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1. Introducción 

 

Variados han sido los capítulos de la memoria nacional que han sido olvidados con el 

tiempo, la sociedad chilena protagonista de una de las más fuertes dictaduras del cono sur 

aún vive las repercusiones de lo que fue el Golpe de Estado del 731. No es para menos, 

tomando en cuenta el posterior régimen militar que acuno al país durante veinte largos 

años, que trajeron consigo un fuerte quiebre en la sociedad chilena, separando y 

destruyendo familias enteras.  La vulneración de los derechos humanos, más 

específicamente, la privación de vivir y desarrollarse en su patria trastoco a miles de 

familias que se vieron obligados a salir del país para salvar sus vidas sin ninguna otra 

opción.  Es así como muchos de los opositores del régimen liderado por el dictador 

Augusto Pinochet2 fueron privados de uno de los derechos más básicos del ser humano, el 

poder residir en su país.  

Es en este contexto que el exilio no solo afectó al sujeto expatriado, sino que trajo fuertes 

repercusiones en todas las familias, más específicamente los niños y niñas que vieron su 

vida amenazada por ser hijos de disidentes. 

La presente investigación tuvo como principal objetivo analizar las transformaciones 

identitarias de los niños y niñas del exilio al retornar al país, tomando en cuenta su 

posterior inserción a la sociedad. Lo anterior nace de la necesidad personal de hacer 

ejercicio de memoria, recordando y rescatando la voz de los sujetos que la sociedad ha 

olvidado, de aquellos protagonistas del exilio, que siendo niños fueron y serán parte 

importante de nuestra historia nacional. 

                                                           
1Liderado por el Vicealmirante de la Armada, José Toribio Merino, y el comandante de la Fuerza Aérea, 
Gustavo Leigh, el golpe fue planificado para el 11 de Septiembre de 1973, debido a que ese día el ejercito se 
encontraba concentrado en Santiago por la celebración de las Glorias del Ejercito. 
Recuperado de  http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-92405.html.     Fecha de consulta:27/03/2018 
 
 
2 Dictador que lidero el Golpe de Estado el 11 de Septiembre de 1973, mantenían un régimen militar por 17 
años. 
 Recuperado de http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-31395.html. Fecha de consulta: 28/03/2018.  

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-92405.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-31395.html
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Si bien es cierto, el exilio es un hecho olvidado por muchos, es y será un hecho enraizado 

en la espina dorsal del país, donde miles de personas vieron como su mundo se 

descontextualizaba sin poder hacer nada más que mirar desde lejos como el país que 

alguna vez fue su hogar, seguía su transición, pero esta vez, con ellos fuera. 

Para llevar a cabo la investigación se procedió a trabajar con relatos de vida, poniendo 

especial énfasis en las vivencias del exilio, retorno y sus principales desencadenantes, ya 

que son elementos constitutivos de la identidad de los sujetos. Es en este contexto que 

cree el exilio es un tema relevante, ya que sirve para contextualizar las vivencias de los 

sujetos que desencadenaron al momento de retornar al país, trayendo consigo evidentes 

transformaciones identitarias. 
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2.  Objetivos 

       Objetivo general 

➢ Analizar las principales transformaciones identitarias en los niños y niñas exiliados 

al momento de retornar a Chile. 

 

Objetivos específicos 

 

➢ Identificar los principales hechos que condicionaron el proceso de retorno. 

➢ Caracterizar cuáles son los aspectos que modifican su identidad. 

➢ Determinar la forma en que niños y niñas exiliados vivieron el retorno y 

comprender su perspectiva actual del proceso. 

➢ Diferenciar la experiencia que niños y niñas tuvieron del exilio en comparación a la 

experiencia de los adultos. 
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3. Preguntas de Investigación  

Pregunta General 

➢ ¿Cuáles han sido las principales transformaciones identitarias que han 

experimentado los ex niños y niñas exiliados al momento de retornar a Chile? 

 

Preguntas específicas 

 

➢ ¿Cuáles fueron los principales hechos que condicionaron el proceso de retorno? 

➢ ¿Cuáles son los principales aspectos que modifican su identidad? 

➢ ¿Cómo fue su proceso de retorno? 

➢ ¿Cuál es la principal diferencia entre el exilio vivido de los niños y niñas y el exilio 

vivido por sus padres? 
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4. Metodología  

 

En cuanto a la investigación desarrollada, se puede agregar que es una investigación de 

carácter cualitativa, ya que se centra en conseguir responder el objetivo general, a través 

de una pregunta de investigación por medio del análisis de relatos de vida de sujetos que 

vivieron el exilio siendo niños/as y que ya han retornado a Chile. Al respecto autores como 

Taylor y Bogdan plantean que “la frase metodología cualitativa se refiere en su más 

amplio sentido a la investigación que produce datos descriptivos las propias palabras de 

las personas habladas o escritas, y la conducta observable.” (Taylor y Bogdan, 1987, p. 

19,20). Por lo que se comenzó con una fase investigativa donde se procedió a reunir la 

información necesaria, a través de una colección de material perteneciente al Archivo Oral 

del Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos en colaboración con la Fundación 

PIDEE3, también se llevó a cabo una revisión bibliográfica orientada al tema de la niñez, el 

exilio, retorno y la identidad, para luego pasar a la fase analítica donde se procesó dicha 

información, que posteriormente fue  sintetizada y utilizada.  

 

La estrategia metodológica, se llevó a cabo a través de relatos de vida. La elección del 

relato de vida como principal estrategia metodológica de investigación radica en el hecho 

de que “los relatos de vida pueden cumplir varias funciones: una función exploratoria, 

ciertamente, pero también una función analítica y verificativa, y finalmente una función 

expresiva en el estadio de la síntesis” (Bertaux, 1989, p. 4). Dicha elección también reside 

en que este tipo de estrategia metodológica permite articular los posibles significados de 

las experiencias de los exiliados, puesto que genera un mejor desenvolvimiento del sujeto. 

La unidad de estudio se vinculó al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, ubicado 

en la comuna de Santiago centro, Chile. Ya que al vincular la investigación al Museo dio le 

dio una mayor seguridad a los colaboradores para participar y así poder llegar a 

                                                           
3 PIDEE, Programa de protección para la infancia dañada por los Estados de emergencia.  
Recuperado de https://www.pidee.cl/. Fecha de consulta: 28/03/2018 

https://www.pidee.cl/
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desentrañar apropiadamente una temática tan delicada como lo es la identidad de estas 

personas.  

En cuanto a la unidad de análisis, se debe agregar que se buscó comprender los cambios 

identitarios de las personas a través de las memorias en relación al exilio y retorno, ya que 

se abordaron factores políticos, sociales, constitutivos y desencadenantes del golpe militar 

y por tanto de la situación de exilio y retorno que vivieron muchas personas. 

La población estudiada fue un grupo de seis sujetos que vivieron el proceso de exilio 

siendo niños/as, y que posteriormente retornaron a Chile. Según Unicef, en el artículo 1 

de la convención de los derechos del niño, “Para los efectos de la presente Convención, se 

entiende por niño todo ser humano menor de dieciocho años de edad, salvo que, en virtud 

de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría de edad” (Unicef, 1990). 

 

En cuanto a los principales criterios de selección que se tuvieron en cuenta a la hora de 

elegir a la población fue el hecho de que existiera el mismo número de hombre como de 

mujeres, ya que se pretendió una muestra igualitaria en relación al género de los sujetos, 

entendiendo que ambos tienen la misma importancia y a la vez grandes diferencias.   Otro 

criterio utilizado fue el hecho de que los sujetos no hubiesen tenido experiencias previas 

en investigaciones sobre el tema, ya que se buscó dar la oportunidad a aquellos que no 

habían tenido la instancia de contar su historia. 

 

En relación a las técnicas de recolección de información, en primer lugar, se utilizarán los 

relatos de vida. En complemento a esto se analizaron documentos comprendiendo que el 

contexto en el que estuvieron insertos los sujetos retornados tiene un fuerte entramado 

social, histórico y político. Por otra parte, se llevó cabo un análisis del contexto actual, ya 

que se sabe que el entorno es de vital importancia para el desarrollo social del sujeto. Los 

instrumentos que se utilizaron fue una pauta que guio los relatos de vida. En cuanto al 

registro de información se utilizó una grabadora de voz, ya que todos los sujetos dieron 

sus respectivos consentimientos. Luego se procedió a llevar a cabo la transcripción de los 

testimonios.  
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Originalmente se había pensado recolectar una cantidad de 12 testimonios, pero con el 

transcurso de los relatos, se empezaron a presentar ciertos patrones de información que 

se iban repitiendo, por lo que se utilizó el punto de saturación entendido como punto en 

el cual se ha escuchado ya una cierta diversidad de ideas y con cada entrevista u 

observación adicional no aparecen ya otros elementos. (Martínez, 2001, p. 617). Por lo 

que al final la muestra con la que se trabajó termino siendo de 6 personas. 

 

El análisis de información es de carácter cualitativo, guiándonos por autores como Taylor y 

Bogdan que proponen que un enfoque que “se orienta hacia el desarrollo de comprensión 

en profundidad de los escenarios o personas que se estudian” (Taylor y Bogdan, 1987, p. 

159). Es en este sentido que el análisis de información ira orientada a los sentidos y 

significados de los sujetos y el entorno que los rodea. 

Como ya se comentó anteriormente 

El análisis es la primera es una fase de descubrimiento en progreso: identificar 

temas y desarrollar conceptos y proposiciones. La segunda fase, que típicamente 

se produce cuando los datos ya han sido escogidos, incluye la codificación de los 

datos y el refinamiento de la comprensión del tema de estudio. En la fase final, el 

investigador trata de relativizar sus descubrimientos. Deustscher (como se citó en 

en Taylor y Bogdan, 1987, p.160) 

 

Dentro de la perspectiva analítica a considerar, se utilizará la de “las memorias”, puesto 

que dicha categoría esta netamente ligada a los factores políticos y sociales, factores 

constitutivos y desencadenantes del golpe militar y por tanto de la situación de exilio que 

vivieron muchas personas. Autoras como Jelin, proponen que las memorias juegan algún 

tipo de rol en el proceso de constitución de identidades colectivas. Según la autora, “La 

discusión sobre la memoria raras veces puede ser hecha desde afuera, sin comprometer a 

quien lo hace, sin incorporar la subjetividad de/a investigador/a, su propia experiencia, sus 
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creencias y emociones. Incorpora también sus compromisos políticos y cívicos.” (Jelin, 

2001, p. 3) 

 Por lo que es una perspectiva pertinente para vincularla con la perspectiva analítica de 

Larraín. Así se podrá analizar el tema de la reconfiguración identitaria.  Por esta razón, 

resultaría interesante analizar como estas memorias ayudan a constituir las identidades 

políticas, nacionales e individuales de las personas. Jelin habla de la “cultura de la 

memoria”, la cual coexiste y ayuda a la valoración de los hechos de la vida, por lo que los 

individuos están dispuestos a indagar en el pasado, en este caso a través de historias de 

vida. “la memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como mecanismo 

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (Jelin, 2001, p. 

9,10) 

Dentro de los criterios de rigor a considerar es el de la validez, esto se lleva a cabo a través 

de la correcta interpretación de los resultados, aquí entra en juego la forma en la que se 

recogen los datos, como se captan las experiencias y la manera de analizar e interpretar 

desde distintos puntos de vista, desde la teoría y experiencia. Dicha validez puede dar 

cuenta de la fidelidad de la información, se puede llevar a cabo a través de la triangulación 

de los datos y/ o contraste de datos con los de otros investigadores. Otro de los criterios a 

tomar en cuenta es el valor de verdad expresado en la credibilidad de la información, ya 

que nos permite evidenciar las experiencias de los sujetos tal y como ellos la perciben, por 

lo que logra tomar datos reales, para después relacionarlo con los datos propios del 

investigador, siendo el caso del estudio donde los relatos de los sujetos son relacionados 

con la información que aporto como investigadora. Dichos criterios son los que regularan 

la investigación. 
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Cuadro Síntesis de Entrevistados 

 

Entrevistado/a Código Sexo Edad 

Aprox. 

Oficio /Ocupación País de 

Acogida 

Residencia 

actual 

Alejandra AR F 50 Antropóloga Inglaterra 

/Botswana 

Vicuña, 

Chile 

Christian CH M 49 Urbanista/Ejecutivo 

de Publicidad 

Inglaterra Santiago, 

Chile 

Valeria VM F 45 Ingeniero 

Comercial 

Francia Santiago, 

Chile 

Juan Carlos JG M 45 Técnico Superior 

Bilingüe en 

Comercio Exterior/ 

Ejecutivo 

RDA 

 

Santiago, 

Chile 

Colomba CO F 49 Periodista México Santiago, 

Chile 

Pablo PL M 50 Médico RFA Santiago, 

Chile. 

 

 

En cuanto a la ética dentro del estudio, cabe agregar que los relatos fueron realizados en 

plena confidencialidad, donde se procederán a cambiar los nombres y utilizar solo las 

iniciales de referencia para poder conservar el anonimato de los sujetos. Al principio de la 

investigación se les informó la función y metodología de la investigación, como también se 

les hizo firmar un consentimiento informado donde se les explicó detalladamente el fin de 

la investigación, los procedimientos éticos y su derecho de desistir del proceso cuando se 



13 
 

le dé la gana.  Por último, finalizado el estudio a modo de vuelta de mano se les procedió a 

dar un pequeño texto en forma de pasaporte, que contiene extractos de los testimonios 

entregados y fotografías de la época.  
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5. Marco Conceptual 

 

La presente investigación busca comprender las transformaciones identitarias que viven 

los niños y niñas del exilio al momento de retornar a su país de origen, Chile. Lo anterior, 

nace de la idea de que la totalidad de estos niños y niñas, fueron forzados dejar el país 

natal por fuerza mayor a muy temprana edad, razón por la cual, fueron protagonistas de 

fuertes procesos que aun hoy en día tienen repercusiones. Por lo que se puede afirmar 

que “en cada exiliado perviven los recuerdos a partir de los cuales es posible reconstruir 

una memoria social sobre el exilio y el retorno” (Rebolledo, 2006, p.13).  

Uno de los principales ejes a trabajar es el de la niñez y memoria, ambos son de gran 

importancia, ya que se trabajará con una niñez anclada en la memoria, con el recuerdo de 

los sujetos protagonistas de la investigación, que vivieron el proceso de exilio aun siendo 

niños, razón por la cual es de vital importancia comprender el significado de la memoria 

vinculado al concepto de niñez y como el exilio y retorno pueden influir en los niños y 

niñas.  

5.1. Memoria  

Cuando hablamos de memoria, nos adentramos en un amplio campo de recuerdos e 

historias que constituyen lo que fueron, son y vivieron los niños y niñas del exilio. Si bien 

es cierto, ya han pasado muchas décadas desde que dichos niños/as tuvieron que 

abandonar el país de la mano de sus padres, es de vital importancia incursionar dentro de 

la memoria de estos adultos que hace mucho tiempo vivieron el exilio y retorno siendo 

aún pequeños. Para Loreto Rebolledo (2006)  

La memoria está compuesta de recuerdos y en la medida en que estos son 

representaciones que aúnan subjetividades individuales – emociones. Deseos y 

represiones-. Información empírica y convenciones sociales, en todo ejercicio de 

memoria entran en juego con la misma validez los silencios, los olvidos, las 

obliteraciones y los recuerdos (p.173) 
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Es así como los recuerdos pasan a ser elementos necesarios para la construcción de la 

memoria, por lo que los sujetos reconstruirán dicha memoria a través de entrevistas y 

relatos, que los llevaran a recordar cómo vivieron el exilio y posterior retorno “la memoria 

es el operador de la construcción de la identidad del sujeto”.  Muxel (como ce citó en 

Candau, 2001). 

Al tratar de comprender como la memoria puede ser el elemento que ayude a que los 

sujetos puedan reconfigurar su identidad en relación al proceso de exilio, Loreto 

Rebolledo (2006) plantea una vinculación de la memoria al exilio, y propone que   

Hay una memoria colectiva del exilio que podríamos afirmar que es universal, pues 

se reitera en la literatura y en los discursos de todos los exiliados, sin importar la 

época o la edad. Esta memoria es la del exilio como una condena que obliga a vivir 

en una cultura ajena, lejos de los afectos y de la posibilidad de tener injerencia en 

los destinos del país de origen, con la urgencia constante y cotidiana de la vuelta; 

es lo que denominamos el exilio como drama, el drama del desarraigo, el desgarro 

de la partida en medio del dolor y el amor. (p.175) 

En el caso de esta investigación la memoria va ligada con un lugar en específico que es el 

país de acogida y posteriormente el asentamiento en Chile “Hay lugares de la memoria, 

lugares particularmente relacionados con un recuerdo, que puede ser un recuerdo 

personal, pero también puede no tener apoyo cronológico” (Pollak, 2006, p.35). Por lo que 

lo que los recuerdos de la niñez en esos países son de vital importancia a la hora de 

reconstruir la memoria. 

5.2. La niñez. 

Los sujetos colaboradores, fueron exiliados durante su niñez, Contreras y Pérez (2011) 

señalan que “la niñez es un significado construido colectivamente acerca del grado de 

reconocimiento de participación de los (as) niños (as)” (p. 812).  

“La niñez se construye con vínculos de amistad, de lealtad, de solidaridad, pero también 

entre relaciones marcadas por la falta de respeto, de maltratos y violencia, de 
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deslegitimización de sus propios derechos” (Contreras y Pérez, 2011, p. 813). Ahora, hay 

que tener en cuenta que durante el periodo del golpe militar muchos de estos niños se 

vieron totalmente expuesto a la vulneración de sus derechos, tanto física como 

psicológicamente, ya que pertenecían a familias perseguidas o que estaban en constante 

peligro. 

5.3. La Identidad  

Para los niños y niñas del exilio, la niñez se vio abruptamente interrumpida, por lo que 

dichos niños se vieron obligados a adaptarse a otras realidades, con diferentes 

costumbres, por lo tanto otras formas de vivir la niñez. Eran extraños, inmigrantes en un 

país totalmente desconocido. En ese sentido la existencia de niños/as inmigrantes a partir 

de la construcción de su identidad, no como ‘pequeños extranjeros’, ni como ‘inmigrantes 

en pequeño’, sino como hijos e hijas de inmigrantes, cuya identidad proviene 

simultáneamente de la sociedad de origen y de la sociedad de destino, compartiendo con 

los adultos procesos de aculturación y adaptación a la nueva sociedad. (Ballestin 2009). 

Por lo que, parece normal que los niños y niñas del exilio presenten ciertas 

contradicciones identitarias, ya que muchas veces no logran definirse en relación al país 

de origen y al de acogida.  

Es en ese momento en que la identidad pasa a ser un elemento de vital importancia 

dentro de la vida de los niños y niñas, según Larraín la identidad es “un proceso de 

construcción en la que los individuos se van definiendo a sí mismos en estrecha interacción 

simbólica con otras personas” (Larraín, 2003, p.32). Por lo que no es extraño, que en la 

actualidad muchos de los ex niños y niñas del exilio, sigan identificándose con elementos 

simbólicos del país que los acogió durante su exilio, no obstante a esto, también se 

identifican con Chile, por lo que hay una especie de sincretismo cultural. Por lo que la 

identidad va más allá de un alma o esencia y mucho menos a un grupo de disposiciones 

internas que regulan nuestra vida, sino que es una interminable construcción en donde 

todo individuo se convierte en objeto de su propia reflexión. Larraín complementa 

diciendo que “La identidad es un proyecto simbólico que el individuo va construyendo. Los 
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materiales simbólicos con los cuales se construye ese proyecto son adquiridos en la 

interacción con otros” (Larraín, 2003, p.32). Esto explica el hecho de que muchos niños y 

niñas retornados, hayan decidió volver a su país de acogida, ya que no lograron una 

adaptación en Chile, no hubo mayor interacción con los otros. 

Dentro del texto “la cultura como identidad y la identidad como cultura”, Gilberto 

Giménez (2003) presenta un análisis de identidad, recalcando que  

En efecto, nuestra identidad sólo puede consistir en la apropiación distintiva de 

ciertos repertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno social, en 

nuestro grupo o en nuestra sociedad. Lo cual resulta más claro todavía si se 

considera que la primera función de la identidad es marcar fronteras entre un 

nosotros y los “otros”, y no se ve de qué otra manera podríamos diferenciarnos de 

los demás si no es a través de una constelación de rasgos culturales distintivos. Por 

eso suelo repetir siempre que la identidad no es más que el lado subjetivo (o, 

mejor, intersubjetivo) de la cultura, la cultura interiorizada en forma específica, 

distintiva y contrastiva por los actores sociales en relación con otros actores. (p.15) 

En dicha definición, se puede apreciar como el autor hace gran hincapié en el hecho de 

que la cultura e identidad son totalmente dependientes la una de la otra, donde existe 

una retroalimentación en la cual la identidad representa lo subjetivo de la cultura. 

Entonces, ser hijos de padres chilenos, influye totalmente en un sentimiento de 

pertenencia, la patria de los padres, es parte de la identidad del hijo o hija, lo que no 

significa que esto lo defina totalmente, ya que estos niños estuvieron expuestos a otras 

realidades y construyeron sus propias identidades. 

Cañedo (1999) plantea que la identidad es algo que se tiene, que siempre nos 

acompañará, agregando que 

La identidad ya no seria, si queremos mantener el término, no sería ya más una 

unidad compacta y definitiva referida a una cultura con las mismas características, 

sin una composición fragmentaria y continuamente renegociada, 
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permanentemente abierta, y desde luego lejos de la consistencia. En este sentido 

la libertad no se <tiene> o se <pierde>, más bien esta siempre (p.184) 

Por lo que al no ser compacta, puede variar dependiendo de las vivencias de los niños y 

niñas, pero es algo que siempre estará. Para los niños y niñas, está el hecho de que 

siempre serán hijos e hijas de exiliados políticos. A pesar de que pasen los años y estén en 

constante proceso de cambio identitario, el exilio será un elemento definitorio en sus 

vidas. 

5.3. Exilio  

El exilio, se puede tomar como el elemento causal del cambio identitario de los niños y 

niñas, ya que, si no hubiesen vivido este proceso de descontextualización, la historia 

habría sido otra. Eduardo Sandoval (1993)   afirma que  

El exilio supone una forma de descontextualizar a las personas de su hábitat 

habitual, desintegrando la identidad social y cultural, lo cual se corresponde 

también con una pérdida gradual del sentido de la identidad nacional, ya que toda 

identidad se construye o debilita a través de procesos sociales en donde la 

interacción simbólica y la memoria colectiva son elementos determinantes para 

que los individuos se perciban y sean aceptados como parte de un colectivo (p. 10). 

Niños, niñas y sus familias sufrieron un fuerte proceso de descontextualización, siendo 

obligados a tener que adaptarse y reafirmarse dentro de sociedades totalmente diversas, 

desde la URSS, Polonia, Francia, Suiza, Mozambique, Venezuela, México y Canadá, fueron 

algunos de los países de acogida para los chilenos victimas del exilio político. Para Horvitz 

y Peñaloza, “El exilio político forma parte del terror que se ejerce por las armas de los 

poderes fácticos cuando la razón es superada por la fuerza. Es una expulsión que nunca es 

voluntaria, es la perdida de una comunidad que no puede ofrecer seguridad”. (Horvitz y 

Peñaloza, 2017, p. 9)  
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Castillo, dentro de los artículos de ILAS (1997) escritos durante la dictadura Militar, 

propone que 

El exilio es una situación vital que por implicar un cambio en los referentes sociales 

conlleva perturbaciones en la identidad del sujeto, que pueden acompañarse o no 

de manifestaciones patrológicas. El exilio forzoso significa el quiebre de un 

contexto histórico- social. Al producirse una ruptura violenta de la continuidad vital 

del exiliado, aparecen trastornos en la conformación de su identidad. (p. 248)  

Un hecho importante es que el exilio trae consigo la categoría de exiliado, nombre que 

hasta hoy en día condiciona a los millones de personas que se vieron obligados a dejar el 

país por motivos políticos. En ese contexto “El exiliado es un derrotado, alguien cuyo 

proyecto político fracasó, y esa derrota cobra materialidad física en el momento en que 

debe abandonar su tierra o bien cuando se le prohíbe el ingreso a ella” (Rebolledo, 2006, 

p.18).. Es en este sentido, que se puede afirmar que el exilio es un arma de doble filo, que 

busca destruir familias enteras y a los sujetos víctimas del golpe y que con el pase del 

tiempo lo consigue “El exiliado queda atrapado mirando hacia lo que quedo “allá”, en el 

país que dejó y al que espera volver” (Rebolledo, 2006, p.18). 
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6. Estado del Arte 

 

 

Dentro de los antecedentes en el campo de investigación nacional, durante el año 2006, 

Loreto Rebolledo publica su libro titulado “Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio 

y retorno de hombres y mujeres”. En este se centra en constatar los efectos del exilio en 

tres generaciones de chilenos que vivieron el exilio en América, África y Europa. En el 

capítulo final “Memorias del exilio y del retorno”, trabaja con la memoria de “la segunda 

generación, es decir la de los hijos que nacieron fuera de Chile o que salieron del país 

siendo niños” (Rebolledo, 2006, p.192). Donde plantea que el retorno de los padres es el 

exilio de los hijos. Es en este sentido que los niños y niñas presentan un sentimiento de 

frustración con el hecho de tener que dejar su país de acogida y muchas veces de origen y 

tener que volver a Chile, al país de origen de sus padres. Este sentimiento se ve 

incrementado al no lograr adaptarse a una realidad totalmente ajena a ellos. 

 

Desarraigo hacia la patria de los padres y una contradictoria necesidad de dichos niños y 

niñas de poder adaptarse a Chile, país totalmente diferente a los países de acogida, por 

los que desarrollaron cierto bienestar, pero no una pertenencia, por lo que aluden que 

son ciudadanos del mundo o simplemente no se identifican con ningún país en especial.  

Es en este sentido que las investigadoras Teresita Lavín y Margarita Vargas, durante el 

2013 desarrollan su tesis llamada “Memorias, identidad y desarraigo en hijos de 

retornados chilenos del exilio tras el Golpe de Estado de 1973”. Es un estudio de carácter 

cualitativo, ya que trabajan a través de relatos de los hijos e hijas de los exiliados políticos. 

El principal objetivo, es analizar la construcción identitaria de los niños y niñas del exilio, 

tomando en cuenta la experiencia de los hijos/as en su país de acogida. 

 

Dentro del mismo año y siguiendo la línea de investigación, la investigadora Candelaria 

Pinto, publica su tesis “Los hijos de los exiliados vuelven a Chile: Dilemas y desafíos para la 

integración memoria e identidad” en la cual busca indagar en la memoria de hijos de 
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retornados políticos que vivieron el exilio en Francia, muchas veces naciendo en dicho país 

o migrando desde muy pequeños. Por lo que indaga en la experiencia y memorias de 

dichos procesos, pasando por la reconstrucción identitaria que los jóvenes tienen en el 

país de acogida y al retornar a Chile. La autora afirma que los niños y niñas retornados en 

Francia, pasaron un largo periodo de transición que en la actualidad sigue vigente. Lo 

anterior, nace del hecho de que los sujetos plantean lo difícil que fue para ellos llegar al 

país de sus padres y lograr adecuarse a la sociedad chilena, ya que la gran mayoría había 

vivido con la imagen de un país idealizado por sus padres, mientras que, a la hora de 

retornar a Chile, se encontraron con una sociedad mucho menos avanzada. 

Para los niños y niñas, retornar al país fue un hecho traumático, ya que tenían la 

obligación de incorporarse a una sociedad que muchas veces no los integraba. Esto se ve 

reflejado en el escaso interés de integración por parte del sistema educacional chileno. 

Por lo que los niños y niñas desarrollan grupos entre los jóvenes que se encuentren en la 

misma condición, ya que es la única forma de poder sentirse comprendidos por niños y 

niñas que viven los mismos procesos que ellos. Esto queda en evidencia el año 2015, en el 

texto de Candelaria Pinto, “Vidas truncadas. Los hijos de los exiliados y su vuelta a Chile” 

donde a través del testimonio de jóvenes, niños y niñas retornados de Francia, se plantea 

que el desexilio de los padres es el exilio de los hijos. Candelaria Pinto sigue su línea de 

trabajo y publica “Vidas truncadas. Los hijos de los exiliados y su vuelta a Chile”  

En el transcurso del año 2015 la fundación PIDEE, realiza un trabajo titulado “el arte de 

narrar en la construcción de memoria. Niñas, niños y jóvenes en el exilio” donde se 

centran en la información recolectada en las entrevistas realizadas hacia un grupo de 

niños y niñas que fueron parte del exilio, con el principal interés de comprender como 

vivieron este proceso y el posterior retorno. Es en este contexto, que la fundación da gran 

importancia a la manera en que dichos niños y niñas, actualmente adultos, construyen su 

relato y la respectiva memoria. Es  en este caso que los ex niños y niñas del exilio, 

comparten el hecho de que el haber vivido el proceso de exilio y retorno es una profunda 

decisión ajena, que contradictoriamente tuvo sus pros y contras, ya que por un lado 

tuvieron la oportunidad de optar a una mejor educación y vida más tranquila, al momento 
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de volver a Chile, perdieron todos los beneficios y comodidades, teniendo que enfrentarse 

a situaciones a las que nunca habían estado expuestos, por lo que aluden que están en un 

constante proceso de cambio, donde el sufrimiento es personal, dificultando la adaptación 

a Chile. 

 

Si bien es cierto, el exilio fue y será un elemento constitutivo dentro de la historia 

nacional, no existen muchas investigaciones desde las Ciencias Sociales que desarrollen el 

tema a fondo, menos aun el de la segunda generación de exiliados, por lo que muchas 

veces se olvida que dichos sujetos son parte importante de nuestra identidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 
 

7. Antecedentes Generales 

 

En la historia de principios del siglo XX del Cono Sur de América, el exilio y los destierros 

eran cada vez más recurrentes notándose que “Un importante porcentaje de la ciudadanía 

salió en un corto plazo. Tanto en Uruguay como en Argentina antes de la instalación de 

efectiva de los regímenes de excepción”. (Horvitz y Peñaloza, 2017, p.9) 

En este contexto, nace la llamada Operación Cóndor, en la cual se vio una unión de fuerzas 

entre las dictaduras, que se concertaron para la operación Cóndor”, costándole la vida a 

decenas de personas principalmente de Argentina, Uruguay y Chile, que fueron 

secuestradas, devueltas a las policías políticas de sus respectivos países, torturadas y 

finalmente asesinadas o desaparecidas. (Horvitz y Peñaloza, 2017, p.10) 

En esta misma línea no se debe olvidar la Revolución castrista y el éxodo cubano que tomó 

la vía de la expatriación, en países como Paraguay y Bolivia “también se incrementó la 

represión en los 80, creando pequeños flujos de exiliados” (Espinoza et al., 2005, p.5). 

Países como Perú en los 80 y Colombia4 en los 90 sufrieron grandes periodos de represión 

social, lo que concluyó con un aporte significativo a la lista del exilio sudamericano.5   

Todo esto tiene sentido, si tenemos como principal antecedente que “en América Latina 

hubo exilio político desde las guerras de las independencias (1810-1825) y en el curso del 

siglo y medio siguiente fue este el camino escogido por numerosos gobiernos para 

deshacerse de individuos o grupos peligrosos o indeseables”. (Espinoza et al.,2005, p.4). 

 

 

 

                                                           
4 Más de 46 millones de personas h oy siguen marcadas directa o indirectamente por un fenómeno criminal 
que dejó cerca de 20.000 víctimas. 
 Recuperado de  http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13218657 . Fecha de 
consulta:27/03/2018 
5 Recuperado de  http://pacarinadelsur.com/home/editorial/358-el-exilio-en-america-latina-nuevos-casos-y-
problemas  Fecha de consulta:27/03/2018 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13218657
http://pacarinadelsur.com/home/editorial/358-el-exilio-en-america-latina-nuevos-casos-y-problemas
http://pacarinadelsur.com/home/editorial/358-el-exilio-en-america-latina-nuevos-casos-y-problemas
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El 03 de noviembre de 1970, el mundo entero observó expectante a nuestro país, 

convirtiéndose en la primera nación de América Latina en el cual el se elige un presidente 

de izquierda en forma democrática.  Salvador Allende Gossens6 asumía el mandato del 

país convirtiéndose en el primer mandatario de corte marxista en ganar la presidencia a 

través de elecciones presidenciales. Este hito mundial sin precedentes trajo repercusiones 

en forma inmediata por parte de Estados Unidos, la principal potencia mundial capitalista. 

Es así como “De inmediato las fuerzas de la oposición en Chile, apoyadas por la Central de 

inteligencia de los Estados Unidos, iniciaron una guerra feroz para acabar con el 

experimento de Allende y con los sueños socialistas de millones de hombres y mujeres en 

América latina”. Allende (como se citó en Rojas, 1998. p. 10) 

Acosado por la mayoría opositora en el Congreso y por las presiones económicas 

estadounidenses que venían de la mano de Nixon7, “el gobierno de la Unidad Popular 

empezó a perder el control de la situación. En los dos últimos años Chile se polarizó, la 

violencia apolítica se volvió común y la derecha pedía abiertamente una intervención 

militar” (Espinoza, Galleguillos, Oñate, Soto y Wright, 2005, p. 7)  

Dicha campaña de oposición tuvo como consecuencia que el 11 de septiembre del año 

1973, el país se haya visto inmerso en un cruel golpe de estado que desconfiguró 

totalmente el orden político y social que hasta el momento se llevaba. Las fuerzas 

militares se tomaron el poder, al mando desde hasta ese entonces general Augusto 

Pinochet Ugarte. Con el asesinato del presidente electo8, Salvador Allende Gossens, se dio 

inicio a un largo periodo donde poco se pudo hacer para combatir las múltiples 

vulneraciones a los derechos humanos que se cometieron. Así lo confirma Loreto 

Rebolledo, la cual plantea que “A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de 

                                                           
6 Presidente (1970-1973) que intentó instaurar el socialismo en Chile por la vía democrática. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-799.html. Fecha de consulta:27/03/2018 
7  Trigésimo séptimo presidente de los Estados Unidos de América (1968-1947).  
Recuperado de:  https://www.biografiasyvidas.com/biografia/n/nixon.htm.              
Fecha de consulta: 28/03/2018 
8 Recuperado de: http://www.interviu.es/reportajes/articulos/asi-mataron-al-presidente-chileno. Fecha de 
consulta: 26/04/2018  

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-799.html
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/n/nixon.htm
http://www.interviu.es/reportajes/articulos/asi-mataron-al-presidente-chileno
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Estado que derrocó al gobierno de Allende y motivó la persecución política desatada de los 

militares, miles de hombres y mujeres chilenos debieron salir del país” (Rebolledo, 2005, 

p.15,16) 

No se tienen cifras exactas en cuanto a la cantidad de personas que dejaron el país 

durante el golpe y posterior régimen militar, pero se calcula que “si se agrega a los 

familiares que acompañaron al exilio a estas personas, se obtiene una cifra de más de 

20.000 chilenos que debieron abandonar el país” (Rebolledo, 2005, p.30) Dentro de estos 

familiares había niños y niñas que vieron interrumpida su infancia y las circunstancias los 

obligaron a muchas veces vivir en la clandestinidad o en un constante silencio. 

Con el Golpe, miles de opositores se vieron obligados a salir del país, arrastrando consigo 

familias enteras, esposas, hijos e hijas tomaron sus maletas, sí que es que era el caso y 

subieron a un avión rumbo al que sería su nuevo hogar, su país de acogida. 

De manera continua durante todo el periodo de Pinochet, particularmente entre 1974 y 

1976, miles de personas dejaron el país bajo la presión de la DINA y otras agencias 

gubernamentales de represión el país. También muchos se vieron forzados a salir del país 

debido a la pérdida de sus empleos en las universidades, escuelas e instituciones públicas y 

empresas del sector privado. Estar en la lista negra del gobierno significaba la 

imposibilidad de encontrar un puesto de trabajo. (Espinoza et al.,2005, p.4) 

Dentro de este periodo, surge el Decreto supremo 504, el cual contribuyo a que muchos 

de los opositores condenados durante el régimen optaran a la conmutación de sus 

condenas penitenciarias a cambio de la salida obligatoria del país. Según Sáez (2013) “El 

Decreto Supremo 504, es una ley cuya raíz está en el Poder Ejecutivo. Esta ley permitía conmutar 

las penas impuestas por tribunales militares por extrañamiento, es decir, hacer abandono del país 

para reubicarse en el extranjero”. (p.12) 

En este contexto uno de los entrevistados señala que: 

“Yo nací en Santiago de Chile y me fui al exilio el día 16 de junio de 1976, a 

Inglaterra. Previo a eso mi padre estuvo preso, él fue preso político, paso por 
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distintos centros de detención, mmm, estuvo en 3 Álamos, en 4 Álamos, en 

Ritoque y en Puchuncaví; y después de un año y tanto que lo soltaron de 

Puchuncaví, nos fuimos todos al exilio, mmm, fuimos asilados por Inglaterra 

(Entrevista a Alejandra. MMDH9, p. 42)10                           

Es así como el exilio se hace vigente y millones de chilenos se ven obligados a partir bajo la 

certidumbre de dejar su patria y llegar a lo desconocido. Cabe destacar que si bien es 

cierto dejan su lugar, por otro lado, desarrollan cierto alivio al poder salir del ambiente de 

represión en el que estaban insertos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 MMMDH: Museo de la Memoria y los Derechos humanos. 
10 Ver anexo I, pagina 42. 
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8. El impacto del exilio en la niñez 

 

Las entrevistas llevadas a cabo a cada uno de los sujetos de estudio permitieron conocer 

aspectos relevantes, no solo de las nuevas formas de vida adoptadas en sus países de 

acogida, sino de los efectos del exilio luego del retorno a Chile. Es importante comprender 

que existen grandes diferencias en cuanto a las capacidades con las cuales adultos y niños 

pueden llegar a adaptarse. Es así como la gran mayoría de los entrevistados señaló que 

para ellos no fue problema lograr adaptarse a las costumbres del país de acogida, por el 

contrario, fue algo totalmente natural. La totalidad de los entrevistados era menor de 10 

años al salir del país, por lo que llegaron a integrarse dentro del sistema educacional y 

preescolar, teniendo contacto directo con niños del país y de otras nacionalidades, que 

permitió una rápida naturalización de la situación. En este contexto uno de los 

entrevistados alude que: 

“Ese proceso fue para un niño, yo diría que más normal porque uno siendo chico, 

tan chico no dimensiona la hecatombe que está en el propio país, por lo que no te 

ves tan afectado del cambio o de la situación propia del país como tal y llegas a 

un país donde como niño chico eres bien acogido y se te hace más fácil por 

ejemplo aprender el idioma. Y por lo tanto el proceso que yo tuve allá no fue 

complicado, más aún porque al estar en un país socialista, los extranjeros sobre 

todo los exiliados políticos estábamos muy sobreprotegidos”. (Entrevista a Juan 

Carlos. Catedral 1450, p.93)11 

El exilio marca la condena de los padres y el inicio de una nueva travesía para los hijos, 

niños y niñas que llegan a un país lejano, crecen y se desarrollan dentro de una nueva 

sociedad totalmente ajena a la de sus padres, pero íntimamente vinculada a su diario vivir. 

Son niños con dos patrias, una presente en la idealización de los padres al interior de los 

                                                           
11  Ver anexo II, pagina 93. 
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hogares, fiestas y reuniones de chilenos y la otra en su diario vivir, en los colegios, 

amistades y en las dinámicas sociales propias de cada país. A lo anterior, agregan que: 

“llegar a Inglaterra y que había diferentes cosas y el chocolate y el aeropuerto y 

tanta gente, porque también llegar de Chile que en esa época era un país chico, 

llegar a Inglaterra que ya es un país grande, con un aeropuerto grande, entonces 

para mí fue un momento de alegría realmente, de maravillas y de ver cosas 

nuevas” (Entrevista a Christian. MMDH, p. 62)12 

Es en ese sentido, que para la mayoría de los niños y niñas del exilio, comienzan un 

proceso de adaptación personal, donde muchas veces asimilan el idioma como primera 

lengua y las costumbres como parte de su rutina sin perder aquellas de su país de origen.   

En este contexto, un entrevistado plantea: 

 “Y bueno, ahí viene la adaptación que un niño afortunadamente es bastante 

veloz, entonces el adquirir el idioma, hacer amigos fue rápido, no. Y uno llegue 

muy chico y  dos de eso me di cuenta hace muy poco, que yo hablo alemán 

nativo, no tengo acento, hablo el dialecto de las ciudades de la zona en la me crie 

y manejo los modismos que esa es una de las características de alguien que 

maneja un idioma como si fuera una lengua materna y pienso y sueño en alemán 

dependiendo de las épocas más o menos , pero pasa y caí en la cuenta, claro en 

realidad el alemán era mi lengua materna” ( Entrevista a Pablo. MMDH, p.146)13 

Muchas veces se creó una situación de dualidad donde los niños y niñas vivían entre 2 

mundos, el primero era el del país en el que estaban insertos, vivían bajo las costumbres 

de la sociedad, eran mexicanos, franceses, alemanes, ingleses – dependiendo del caso- 

pero al llegar a su casa, entraban en una burbuja chilena, donde los padres seguían 

viviendo bajo sus costumbres e inculcándole el idioma y la información básica sobre el 

país. A través de comidas típicas y la decoración, los padres buscaban generar un 

sentimiento de arraigo hacia Chile. Una de las entrevistadas agrega: 

                                                           
12  Ver anexo III, pagina 62. 
13 Ver anexo  VI, pagina 146. 
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“me fui transformando en una pequeña inglesa, igual y todo hablaba en inglés, 

mis papás siempre me hablaron, nos hablaron en español pa’ que no 

perdiéramos el idioma, pero y nos hacía hacer tareas mi papá, leer mucho, pero 

yo les hablaba en ingles a ellos, rara vez, mi papá a veces se ponía más estricto, 

pero me hablaban en español y yo les respondía en inglés.” (Entrevista a 

Alejandra. MMDH, p.48, 49)14 

Por el lado de los niños y niñas crecía una curiosidad por descubrir lo que era dicho país, 

un anhelo de vivir las historias que sus padres le contaban, pero más allá de eso, no existía 

un mayor arraigo por el país. Ya que la mayoría se sentía parte del país de acogida, se 

habían desarrollado dentro de sus costumbres. Por un lado estaban conscientes de que 

venían de una familia chilena en situación de exilio, por lo tanto eran chilenos, pero no se 

sentían pertenecientes a ese extraño país del que tanto le hablaban sus padres y si lo 

hacían, se sentían pertenecientes a la utopía que sus padres le contaban, no al país físico, 

sabían que en ese país tenían raíces, querían volver, pero solo a conocer. Es así como a 

pesar de tener arraigadas otras costumbres, existía un interés por descubrir el país de sus 

padres, tal vez se puede atribuir a que la mayoría de los niños y niñas que vivieron el exilio 

estuvieron expuestos a una creciente comunidad de chilenos exiliados que buscaba 

reconstruir y hacer perdurar sus costumbres, por lo que no era extraño la realización de 

fondas, peñas y grupos folklóricos. Muchos cantaban desde el corazón el Pueblo Unido o 

canciones de Víctor Jara, pero también sentían como suyo el Himno nacional de Alemania, 

México o Inglaterra. Es así como con el transcurso del tiempo niñas y niños fueron 

creciendo y formándose en otros países, los padres por su parte, con asombro y horror 

fueron comprendiendo que sus hijos, iban desarrollando sus propias identidades muy 

ligadas a la formación del país de acogida y cada vez más distantes de su anhelado e 

idealizado Chile formándose, en algunos casos, una barrera que tendió a establecer 

brechas  

                                                           
14 Ver anexo I, página 48, 49. 
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En ese sentido, es bueno recalcar que las experiencias del exilio que tuvieron los niños 

estuvieron totalmente condicionadas por su adecuación a la sociedad en la que se 

insertaron, en cambio la experiencia de los adultos estuvo más bien ligada a la conciencia 

total de la situación de la que provenían escapando y el arraigo que tenían del tan 

anhelado país del que habían sido expulsados.  Como plantea (Rebolledo, 2006), la 

segunda generación, la de los niños y niñas que salieron del país, tienen una propia 

percepción, una memoria particular en relación al exilio. 

Para los protagonistas de esta investigación, una de las grandes diferencias de la 

experiencia de exilio entre la segunda generación y la de sus padres como primera, es el 

hecho de que de alguna u otra manera, sus padres quedaron pegados en el anhelo de 

poder volver a su país de origen, por lo que aun teniendo la oportunidad de adaptarse a 

una nueva vida, seguían participando activamente en actividades de carácter políticos, ya 

que a pesar de la distancia, muchos obedecían a militancias de partidos o tenían una 

ideología izquierdista muy fuerte.  Según la investigadora Loreto Rebolledo (2006) 

La política es una actividad omnipresente en la vida del exiliado. Es la razón de su 

exilio y una de sus actividades centrales durante el tiempo de permanencia en el 

exterior, ya que supuestamente le posibilita visibilizar el proyecto de retornar a su 

país. En ese sentido la política atraviesa y organiza su vida (p.70) 

Este patrón se repite en la mayoría de los sujetos entrevistados, hablan de una especie de 

“descuido” hacia los hijos de parte de los padres, para poder seguir cumpliendo su misión 

política, que de alguna manera los mantenían cerca del país. Según uno de los 

entrevistados 

“uno ve a los padres luchando en el exilio para aportar para la vuelta a la 

democracia del país, donde querámoslo o no, como hijos nos vimos en la (…)  

disposición de tener que armarnos solos porque nuestros padres estaban más 
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enfocados en (…) la lucha a nivel internacional contra la dictadura que en 

preocuparse mucho de sus hijos”. (Entrevista a Juan Carlos, Catedral 1450. 94)15 

A diferencia de los padres, los hijos llegaron al país de origen sin mayores preocupaciones, 

pues eran muy pequeños como para tener conciencia de la situación de exilio en la que se 

encontraban, la mayoría de las veces sin un arraigo hacia el país de origen, no les costó 

desarrollar su vida de manera natural, viviendo los procesos pertenecientes a la niñez y 

adolescencia con normalidad, pues ellos estaban en su hogar. Un informante plantea: 

“Por ahí uno de los chiquillos del grupo escribió con respecto a los padres “tu 

retorno fue mi exilio” es una palabra, una frase potente, pero real. Porque si, 

ellos volvieron a su país, nosotros no” (Entrevista a Juan Carlos. Catedral 1450, p. 

51)16 

A partir de las reuniones con los informantes llama la atención un tema que subyace 

siempre presente, es el del silencio, muchos de ellos agregaron que, dentro del cotidiano 

de su familia, no había mayor comunicación y si la había, eran conversaciones de carácter 

livianos, poco trascendentales. En ese sentido, muchos de ellos comentaron que no había 

comunicación familiar en el hogar, por lo que muchos de ellos se guardaban sus 

problemas creando una barrera con los padres. El hecho en común de venir de familias 

poco comunicativas es un patrón que se repite en muchos de los casos, probablemente se 

debe al historial de vulneraciones sociales y de los derechos humanos que sufrieron los 

padres y madres de familia, creando un panorama interno de miedo, represión y 

hostilidad en la vida familiar, teniendo la gran mayoría de las veces consecuencias en las 

relaciones familiares y en el desarrollo de los niños y niñas. Al respecto una entrevistada 

comenta que: 

“no se hablaba mucho en mi casa de las cosas personales, como que todo era 

más frio, se conversaba mucho, pero de cosas objetivas, se reflexionaba mucho, 

                                                           
15  Ver anexo IV, pagina 94. 
16 Ver anexo IV, pagina 51. 
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pero así de hablar lo que a uno le estaba pasando no” (Entrevista a Valeria, 

Santo Domingo 673, p. 84)17 

Si bien es cierto, los niños y niñas del exilio crecieron en sus respectivos países de acogida, 

con nuevas oportunidades, la falta de comunicación familiar es un problema que de una u 

otra forma marcó su niñez, desarrollo y posterior identidad, ya que la mayoría de los 

colaboradores admitieron ser personas bastante solitarias y retraídas, siendo los 

problemas de sociabilización y comunicación una falencia con la que hasta hoy en día 

siguen tratando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17 Ver anexo III, pagina 84. 
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 Resultados 

Rebolledo (2006) 

“El retorno, desde el momento en que apareció como posibilidad, tensiono la vida de las 

personas y las familias. A diferencia del exilio, que no permitió plantearse dudas o 

interrogantes, el retorno sí brindo la opción de elegir: partir o quedarse, irse ahora o más 

adelante; no tuvo la urgencia y el dramatismo que, si conllevo la salida al exilio, pero no 

por ello fue menor desestructurante. (p.128) 

En relación a los principales hechos que desencadenaron el proceso de retorno se debe 

agregar que cada hecho es relativo a la historia de vida y contexto en el que se 

desenvolvieron los niños y niñas del exilio, no obstante, a esto, dentro de las entrevistas 

surgieron 2 grupos de análisis. 

El primer grupo está compuesto por niños y niñas que fueron obligados a retornar por la 

necesidad de sus padres de retornar al país, dentro de los antecedentes que desencadenó 

dicho retorno, está el hecho de que muchos de los padres no lograron adaptarse 

totalmente al país de acogida, pues consideraban su paso por el país como algo 

momentáneo, una estadía de tránsito,  “vivían con la maleta hecha” a la espera de poder 

retornar a Chile, es en este contexto que surge una idealismo hacia la figura del país, 

donde cada persona mantenía vivo el recuerdo de un Chile ideal al que alguna vez 

volverían.  Un informante indica que: 

“la mayoría se tuvo que venir, muchos chicos hijos, segunda generación, cuando 

viene el retorno, cuando levantan las prohibiciones de entrar, que se yo, mucha 

gente esta porque este mito del exiliado y la maleta no es un mito, o sea conozco 

gente, ya está bien, si, abrieron las maletas, vivían así, poco menso así con la 

zapatilla de clavo puesta y de hecho se levantó la prohibición ¡pum!. Antes de 3 

meses se habían ido” (Entrevista a Pablo. MMDH, p.149)18 

                                                           
18 Ver anexo VI, pagina 149. 
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Por otra parte, el gran desencadenante de retorno de este primer grupo fueron las 

nóminas de exiliados que obtenían permisos para volver a entrar al país, en dichas 

nóminas, salían los nombres de todas las personas que ya no tenían la “L” en el pasaporte, 

lo que significaba que podían volver sin el temor de que les prohibieran la entrada. A esto 

el 27 de agosto de 1988 se les sumo la aparición de los decretos de leyes 1.197 y 1.198 en 

los cuales se pone fin legalmente al exilio y por consecuente, todo exiliado podía volver. 

El segundo grupo es el de los niños y niñas que una vez ya adultos, toman la decisión 

propia de retornar solos al país. Los desencadenantes de estos casos son más bien de 

carácter personal, muchas veces ligados a la búsqueda identitaria y al sentido de 

pertenencia inculcado por los padres, el querer descubrir el país de las maravillas que 

tanto les hablaron, la tierra de los ancestros.  En este contexto una entrevistada agrega: 

“El año 86, retorne sola. Mis papás y mis hermanas estaban todos afuera todavía. 

Retorne y llegue a vivir con una tía a su casa en Macul con agrícola, que también 

era un barrio y un espacio que hervía en las protesta porque estaba al lado de la 

pobla’, se escuchaban los helicópteros, se escuchaba todo, entonces llegue un 

año que igual si bien estaba entre los años finales de la dictadura fue un año bien 

fuerte, año decisivo me acuerdo” (Entrevista a Alejandra, MMDH, p. 50)19 

En este último grupo se presentan casos de personas que decidieron regresar siendo 

adolescentes y otros que se quedaron en los países de acogidas, siguieron sus vidas y 

luego de muchos años decidieron regresar a Chile, siendo adultos. 

Al momento de retornar a Chile, los niños y niñas, ahora casi adultos llegan a descubrir un 

nuevo mundo, ese país de las maravillas del que tanto tiempo escucharon, el Chile de las 

sandias gigantes, de la blanca cordillera y la marraqueta con palta. Si bien es cierto hubo 

un leve encantamiento al momento de aterrizar, con el paso del tiempo se formó un 

desencantamiento hacia la sociedad, en la cual muchas veces no lograban calzar. Según 

una entrevistada: 

                                                           
19 Ver anexo I, pagina 50. 
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“Aquí empezó la película en realidad. Bueno el país era muy distinto a lo que me 

habían contado, había, yo no sé si el país cambió mucho o uno también cambio 

allá o uno se imaginó un país que no era. Yo creo que pasaron un poco las 3 

cosas”.  (Entrevista a Valeria. Santo Domingo 673, p.85) 20 

El proceso de adaptación tuvo mucho que ver con la disposición que tenían los sujetos al 

llegar al país, por lo que se dio que los que fueron obligados a volver a Chile presentaron 

mayores complejidades a la hora de insertarse en la sociedad. Mientras que los que 

volvieron por voluntad propia, lograron una mayor inserción, muchos de ellos se 

insertaron a través de fundaciones de ayuda como PIDEE o FASIC21 o el sistema escolar o 

universitario. En ese ámbito, un entrevistado expone que: 

“Llegamos allá, a la casa en Puente Alto y empezamos a vivir tranquilamente, 

normalmente, yo me metí al PIDEE y ahí empecé a generar lazos de amistad, 

empecé a estudiar, etc. Y no tuve tantos problemas” (Entrevista a Juan Carlos. 

Catedral 1450, p. 99)22 

Si bien es cierto, muchos de ellos se quedaron, otros no lograron insertarse y volvieron a 

sus países de acogidas u otros países. Los que lograron quedarse, han pasado por 

diferentes transiciones, periodos en los cuales se han sentido más insertos y cómodos 

dentro del país y otros periodos en que no han logrado encontrarse a sí mismos, por lo 

que han desarrollado la necesidad latente de volver a residir en el país de origen o 

simplemente volver a pisar una vez más el lugar. En ese contexto un entrevistado agrega: 

“Quería salir, sí. Quería salir, quería salir, quería volver, quería estar allá y quería 

también ver si podía trabajar allá en el idioma, porque ya llevaba mucho tiempo 

                                                           
20 Ver anexo III, pagina 85. 
21  FASIC, Fundación de ayuda social de iglesias cristianas. Recuperado de http://fasic.cl/wp/.  Fecha de 
consulta: 28/03/2018 
22 Ver anexo IV, pagina 99. 

http://fasic.cl/wp/


36 
 

acá y es distinto crecer y estudiar en un idioma a trabajar en el idioma”. 

(Entrevista a Alejandra. MMDH, p.52)23  

Lo anterior, llevó a que muchos de ellos probaran suerte en muchas ocasiones, pero no 

siempre con éxito, por lo que volvieron a Chile, en otros casos sintieron la necesidad de 

volver a tierras chilenas porque desarrollaron cierto arraigo hacia Chile. 

La mayoría de los sujetos entrevistados, mostraron una latente desilusión en relación a la 

forma en que se desenvuelve la sociedad chilena, esto se da a que estas personas 

presentan otro tipo de formación a nivel personal, social y valórica, que chocan en gran 

medida con la forma de ser de los chilenos. Esta desilusión hacia la sociedad ha dificultado 

en gran medida el adaptamiento de los niños y niñas. Al respecto dos entrevistados 

dijeron: 

“La cobardía, el chisme o cahuineo’, el miedo que muchos todavía tienen, que es 

un miedo ya del ADN. El egoísmo, el individualismo, “es que no me importa si te 

reviento con tal que yo avance”, esas cosas todavía a mí no me calzan”. 

(Entrevista a Juan Carlos. Catedral, p. 100)24 

“(…) La gente habla, el copucheo’ toda esa cuestión es muy desagradable, no, la 

hipocresía eso así “hola”, pero en realidad es “hola conchetumadre”” (Entrevista 

a Pablo. MMDH, p.150)25 

Es en este contexto que se presenta un contraste con la formación y valores adquiridos en 

el país de acogida y los del país de origen, creando un fuerte conflicto en torno a la 

pertenencia del lugar e identidad. Una de las entrevistadas comenta: 

“Sí, me siento chilena, o sea no tanto, me siento ligada a la historia de Chile, más 

que chilena, porque la verdad que chilena, así si tú me preguntas en mi formación 

no me siento mucho, de hecho, acá siempre estoy como chocando con la gente, 

                                                           
23 Ver anexo I, pagina 52. 
24 Ver anexo IV, pagina 50. 
25 Ver anexo VI, pagina 150. 
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con los años he aprendido a distinguir que es porque tengo una visión diferente 

del mundo y hay muchas cosas que acá me molestan, ehh, he aprendido que me 

molesten menos. Entonces yo te diría que no, yo me siento en ese sentido en mi 

forma de ser más francesa, pero si me siento ligada a la historia de Chile, siento 

que soy parte de este país de alguna manera, aunque con la gente no me lleve 

tan bien tal vez”. (Entrevista a Valeria. Santo Domingo 673, p.87)26 

Lo anterior, refleja una evidente discordancia con la sociedad, los niños y niñas retornados 

se enfrentan a un fuerte choque entre las dinámicas sociales y la forma de actuar de la 

sociedad chilena, por lo que no logran comprender el porqué de su actuar. Esto se vio 

reflejado en el poco acogimiento que tuvieron de sus pares, donde muchas veces 

sufrieron situaciones de burlas y hostigamiento que de alguna u otra manera marcaron su 

vida.  En este sentido, una informante cuenta que: 

“Cuando volvimos a Chile nos empezó a pasar que seguíamos siendo las mismas 

personas extrañas, raras que no nos podían acomodar en ningún lado y que nos 

decían los mexicanos, las mexicanas a mí, “ah es que viene de México”, “no, es 

que es mexicana”, pero la única diferencia es que en México es como que 

distinguían el defecto y lo aceptaban y aquí se reían de mí  y acá era como esa 

cosa irónica, como decir “ah la pobre wna, que se quedó pegada, por wna la 

ranchera” (Entrevista a Colomba. Café Tavelli, p.127)27 

No obstante, a este rechazo social, optaron por quedarse en el país y tratar de adaptarse a 

la sociedad, que si bien es cierto no los logra identificar plenamente, sigue siendo para 

muchos una lección de vida.  

Para poder comprender las transformaciones identitarias, hay que tener claro que la 

identidad está en proceso de constante cambio, no es algo estático, sino que cambia a 

través del tiempo, de los estímulos y contextos en los que se encuentren las personas. En 

el caso de los niños y niñas del exilio, se debe recordar que vienen de un proceso de 

                                                           
26 Ver anexo III, pagina 87. 
27 Ver anexo V, pagina 127. 
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descontextualización donde fueron obligados o dejaron por iniciativa propia su país de 

acogida, sea cual sea el caso sufren una fuerte descontextualización del habitad habitual al 

que están acostumbrados, por lo que comienza una necesidad de poder comprender su 

identidad, entenderse a sí mismo y el nuevo entorno en el que ya están insertos. Para 

Rojas (2007) 

 La identidad no es una noción inmutable y fijada de una vez y para siempre. Es una 

construcción social y cultural, es el producto de un proceso histórico, de un trabajo 

ininterrumpido que la modifica sin fin. Todas las identidades se transforman. 

Ciertos aspectos quedan estables, otros cambian sin cesar (p.18) 

Dichas identidades ven afectados su curso normal, al sufrir estas descontextualizaciones 

donde se pasa de una sociedad y se llega a otra totalmente distinta, en la cual la historia 

familiar y raíces te imponen que te pertenece, pero por otra parte has forjado tu identidad 

dentro de otra.  Existe una frecuente sensación de lo inconcluso, de no pertenecer a 

ningún lugar, ya que compartes ciertos patrones con el país de acogida y otros con el país 

de origen, pero ninguno de los dos logra llenar al 100% ese vacío. 

Dentro de las  variantes identitarias se habla de la identidad colectiva, Según Piqueras 

(1996) afirma que toda identidad colectiva “resulta de un proceso de construcción social 

orientado hacia la consecución de una consciencia de diferenciación en torno a unos 

rasgos marcados, los cuales se eligen en función de su capacidad para distinguir el 

endogrupo”. (p.86). En el caso de los niños y niñas del exilio no se logra forjar una 

identidad colectiva, ya que no logran ser parte a totalidad de un endogrupo, se pueden 

sentir pertenecientes a algún grupo, pero no se identifican totalmente con la identidad 

colectiva que dicha sociedad genera.  Uno de los informantes comenta que: 

“siempre donde este, siempre va a haber una parte mía que no se va a identificar 

con la cultura que esta”. (Entrevista a Christian. MMDH, p. 68)  

Dentro de las principales transformaciones identitarias que se dieron una vez retornados 

al país, es el hecho de que la mayoría de estas personas afirmo que con el tiempo se 
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convirtieron en sujetos de carácter más bien fríos, en el sentido de que les cuesta 

relacionarse con las personas pues viven con la angustia constante de perder a su entorno 

más cercano. Esto se debe por el principal hecho de que al retornar al país y ser 

descontextualizados de su entorno, tuvieron que dejar atrás a sus círculos más cercanos. 
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Conclusión 

 

“No soy de aquí, ni soy de allá 

No tengo edad, ni porvenir 

Y ser feliz es mi color de identidad” 

                                                                                                          (Facundo Cabral) 

 

Como dice el cantautor argentino Facundo Cabral, “no soy de aquí, ni soy de allá no tengo 

edad ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad”, versos que sin querer retratan la 

realidad que viven los que alguna vez fueron niños y niñas del exilio.  Para ellos la vida fue 

distinta, por circunstancias externas sus vidas tomaron distintos rumbos, alejándolos de la 

anhelada patria de sus padres y muchas veces generando un desarraigo a sus raíces.   

Su identidad es un reloj de arena que está en constante cambio, con cada grano que cae 

viven su vida bajo la sombra de un pasado que los marcó completamente y ayudo a forjar 

a los adultos que son hoy en día. La identidad, es una batalla con la que viven día a día, 

pero que han aprendido a sobrellevar, “No somos de ningún lado”, frase a la que ellos 

mismos aluden, dando cuenta de que no se sienten totalmente pertenecientes a un lugar, 

sino que fluyen por el mundo, lo que les da la capacidad de adaptarse bien en diferentes 

contextos sin sentir una mayor pertenencia. 

“Tu exilio es mi retorno”, frase que define un periodo de sus vidas, en las que, me 

atrevería a decir, sufren la mayor transformación identitaria, pues ya no son los niños que 

vivían en el país de acogida, pasan a ser los adultos desconocidos que llegan a conocer una 

nueva realidad. 

La mayoría de ellos afirma que desde que retornaron al país han sufrido grandes 

transformaciones, muchas de ellas van de la mano con los cambios de la sociedad, se han 
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convertido en personas maduras que buscan vivir tranquilamente en el país sin seguir los 

estándares impuestos por la sociedad.  

Para ellos, su base identitaria nace en relación la formación que recibieron en sus países 

de acogidas, por lo que el momento de retornar al país significo un gran esfuerzo por 

poder solventar el choque identitario, por lo que terminan recogiendo diferentes aspectos 

de los distintos países a los que han pertenecido, por lo que se autodenominan “los niños 

del mundo”. 

Es de vital importancia agregar que el hecho de trabajar con memoria e identidad es de 

alguna manera una forma de reconstruir la historia de muchas personas que por alguna u 

otra razón vieron silenciadas sus historias. Para los niños y niñas del exilio, su identidad 

siempre será una caja de pandora, en la cual siempre será difícil llegar a tener claridad, 

una bomba de tiempo que avanza cada día más. Lamentablemente al pedirles que se 

definieran, ninguno pudo continuar, esas son las consecuencias del exilio, un arma 

silenciosa que a largo plazo sigue afectando a los que alguna vez fueron las pequeñas 

víctimas de esta sociedad. 

En relación a la reconstrucción de la memoria, se debe agregar que fue un proceso de 

gran enriquecimiento para investigadora y entrevistados, pues como planteaba Rebolledo, 

los recuerdos y subjetividades individuales se unen, teniendo como resultado final un 

testimonio anclado en la infancia, pero reconstruido a conciencia de un adulto, por lo que 

las vivencias proporcionadas por los sujetos, están condicionadas por la madurez de los 

mismos sujetos, esto les permite reflexionar y dar una visión más consiente de lo que fue 

su propio exilio y de cómo lo vivieron. Por lo que en muchas partes de los testimonios se 

puede ver como ellos mismos iban otorgando sentido a las vivencias que tuvieron de 

pequeños. 

Es en el contexto de las memorias del exilio, donde los y las protagonistas que alguna vez 

fueron niños y niñas sacan a flote sus vivencias y recuerdos de lo que significó vivir en una 

situación de alta tensión como lo fue el golpe de estado y como muchas veces vivir estas 

experiencias que afectaron a familias enteras tuvieron repercusiones en la memoria de los 
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niños, eso explica el hecho de que muchos de ellos hayan olvidado su vida previa al exilio, 

el olvido y memoria del silencio, está vigente. Es en este contexto que existe un vacío en 

relación a una parte de sus vidas. En cambio, a la hora de recordar su estadía en el país de 

acogida, no tienen mayores problemas, lo ven como algo natural. 

Si bien es cierto, se parte de la base que la identidad es algo que está en constante 

cambio, no se debe olvidar que esta consta en la apropiación distintiva de repertorios 

culturales que estarán ligados a la interacción de los sujetos con su entorno social, por lo 

que en el caso de los entrevistados se debe tener en cuenta que en un principio forjaron 

su identidad dentro del país de acogida, para luego reconfigurarse en  Chile, por lo que el 

principal cambio identitario radica en el ámbito cultural, donde dichos sujetos tuvieron 

que aprender a adaptarse a nuevas vidas, muchas veces sin saber procesar el cambio en 

su propia identidad. 
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12. ANEXOS 

 12.1    Anexo I 

Entrevista n°1 

 

Fecha: 05 de Febrero del 2018 

Lugar: Museo de la Memorias y los Derechos Humanos 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistada: (AR) 

 

JS: La siguiente entrevista se enmarca bajo el proyecto de práctico profesional, titulado, 

memorias de la segunda generación, niños y niñas del exilio. Esto bajo colaboración de la 

Universidad Austral de Chile y el Museo de la Memoria.  Nos encontramos en el Museo de 

la Memoria, el día 05 de febrero del 2018, con Alejandra, a ver si nos puedes (…) si te 

puedes presentar. 

AR: Mi nombre es Alejandra Rojas del Canto, mmm. ¿Cuento algo sobre mí? (Risas). Tengo 

49 años, yo nací en Santiago de Chile y me fui al exilio el día 16 de Junio de 1976, a 

Inglaterra. Previo a eso mi padre estuvo preso, él fue preso político, paso por distintos 

centros de detención, mmm, estuvo en 3 Álamos, en 4 Álamos, en Ritoque y en 

Puchuncaví; y después de un año y tanto que lo soltaron de Puchuncaví, nos fuimos todos 

al exilio, mmm, fuimos asilados por Inglaterra, asique, sí, eso es como en general sobre 

quién soy. 

Yo viví el exilio en Inglaterra, llegamos a Oxford donde estuvimos un par de meses 

viviendo en una casa de acogida para refugiados y en la casa donde estábamos nosotros, 

era una casa de estas típicas casas inglesas grandes, con varios pisos, en uno de los pisos 

habían habitaciones muy grandes, con muchas camas y con mis hermanas, somos 4 

hermanas con mi mamá y mi papá compartíamos una pieza y en el otro piso también 

había una familia vietnamita. Eran familias inglesas que ponían sus casa pa’ recibir a 

refugiados. Ahí estuvimos varios meses en Oxford, luego nos cambiamos a una casa que 

nos consiguieron, empecé a ir al colegio. 

Al principio no recuerdo muy bien en qué momento empecé a hablar inglés, la verdad. 

Iba, mi mamá me mandaba con un papelito a hacer las compras y la señora, la dueña del 
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almacén, me acuerdo era una negra grande, como jamaiquina, así como las “west indies”. 

Emm que me hablaba y hablaba y yo no le entendía nada. Era como que la miraba, 

primera cosa que era negra, yo nunca había visto a nadie de la raza negra y me llamaba 

mucho la atención y me hablaba, se reía y yo no le entendía nada y de repente me 

empecé a dar cuenta yo, que ya había aprendido el idioma cuando iba, no necesitaba el 

papelito y le entendía. Fue bastante rápido porque no estuvimos más de un año ahí, en 

ese lugar. 

Al principio fue, lo que yo recuerdo. Yo tenía 7 años. 6-7 años. Para nosotros era como casi 

una aventura, pa’ mi y pa’ mis hermanas que llegamos a un mundo totalmente nuevo. Ehh 

la gente era nueva, había personas de muchos lugares distintos. Cosas así como ponte tú  

la tele era a color, acá no había tele a color y hacíamos algunas grabaciones en cassete 

que le mandábamos a mis abuelos y mis abuelos guardaron y les empezamos a contar” 

¿Abuelo sabe qué?;  Y la gente en la tele sale toda de color y juegan futbol y salen todos 

de colores. Entonces era como (…) Emocionadas.  

Y bueno eso, en Inglaterra estuvimos, en total como 5 o 6 años, estuvimos como un año 

en Oxford donde yo aprendí el idioma, fui al colegio. En los colegios que estuve tuve 

mucha suerte porque, mmm, en general, los directores, los profesores te acogían súper 

bien, como que sabían sobre Chile, lo que había pasado en Chile. En Inglaterra en ese 

tiempo, todavía estaba, existía un gobierno laborista, que era de izquierda. Entonces había 

mucha solidaridad con Chile. Que todo lo que fue el proyecto de la Unidad Popular y 

Salvador Allende, mmm, lo siguieron con mucha atención en esos países y después del 

Golpe, por lo mismo la solidaridad era muy fuerte, entonces, yo sentía eso de parte de, 

por ejemplo del Director, que siempre iba a la sala a ver como estábamos, tanto a mí, 

como a mis hermanas nos iba, estaba preocupado, decía “como les ha ido”. Invitaba de 

repente a mis papás al colegio a tomar un té para conversar con ellos, era muy solidario y 

muy cálido, pa’ ser ingleses, por que los ingleses en general uno tiene ese prejuicio de que 

son todos muy fríos, muy calculadores, que los hay por supuesto, pero cuando estas 

dentro de cierto circuito, cierto ámbito, te das cuenta de la calidez de la gente y de la 

solidaridad, eso es lo que yo creo que mas me marcó, porque nosotros llegamos, nosotros 

para empezar el colegio era gratis, era todo gratuito, nos regalaban la ropa, también, la 

ropa que yo usaba me la regalaba la iglesia, estos grupos como de solidaridad con los 

refugiados, aquí mismo como en las parroquias acá que uno regala. Era lo mismo, nos 

regalaban todo, o sea toda mi ropa, todas las cosas que teníamos era gracias a la 

solidaridad de la gente de allá, porque no teníamos. Mi papa estaba haciendo un 

doctorado, que fue una de las razones por las que también nos echaron del país y nos 

fuimos a Inglaterra porque tenía una beca del Servicio Mundial Universitario, Wold 

University Server, sí, Servicio Mundial Universitario y el estaba haciendo un trabajo, mi 
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papá es salubrista, con los mineros del carbón. Asique estaba estudiando, tenía una beca 

de estudiante, que eso le alcanzaba para casi nada porque éramos 4, 4 hijas y mi mamá. 

Entonces yo recuerdo eso muy fuertemente, esa fraternidad y solidaridad, yo creo que me 

marcó desde muy chica, que me impresionaba, que gente que no me conocía, que no nos 

conocía y que te entregaba tanto y tanto tiempo que ellos también entregaban a apoyar. Y 

no solo a nosotros, porque eran, habían refugiados de todo el mundo realmente. Ahora sí, 

yo recuerdo, que había un cariño especial pa’ los chilenos. 

JS. ¿Por el contexto? 

AR: Por el contexto del que veniai’, porque también, ¿marcó mucho eso, no?. Que haya 

sido un gobierno elegido democráticamente, un golpe, que había sido algo muy simbólico 

y fuerte para todo el mundo de izquierda, el hecho de que haya sido elegido Salvador 

Allende.  

Entonces, yo creo que por eso también había tanta solidaridad. Eso yo tengo esos 

recuerdos de esa fraternidad que, bueno hasta el día de hoy los tengo. 

JS: Y aparte fue un cambio muy fuerte el hecho de salir de Chile, llegar a un lugar así. 

AR: Si, claro. Porque el estar en Chile para mi, en realidad cuando a mi me dijeron que nos 

íbamos, yo sentí como un alivio. Porque acá era todo, bueno estábamos en plena, en los 

primeros años de la dictadura, yo era chica, pero yo creo que para muchos niños y niñas 

sabíamos lo que estaba pasando, había, bueno está claro que ciertos sectores de la 

sociedad  nunca supieron, se lo escondieron. Dentro de mi misma familia tengo primos 

que no sabían que mi papá estaba preso, no les decían para que no les fuera a afectar. Y 

yo decía “¿chucha y a mí no me afecta?”, (risas) y eran más grandes que yo. Pero recuerdo 

andar con miedo, porque además cuando mi papá estuvo preso en Puchuncaví, nosotras 

lo íbamos a ver, íbamos una o dos veces al mes a verlo. Mi mamá iba todas las semanas. 

Puchuncaví fue un campo de concentración que los milicos tomaron como modelos así 

como para que la prensa, la cruz roja  fuera a ver. Entonces fue un espacio en que no era 

un campo de tortura, si bien se torturo ahí y si bien de ahí salió gente que luego 

desapareció. En general las condiciones eran un poquito más tranquilas por decirlo de 

alguna manera.  Tanto así que uno podía ir a visitarlo, mi mama iba casi toda la semana a 

ver a mi papá. Mmm, entonces yo si tenía esa cosa que estaban los milicos, q pasaban las 

notitas y me las escondía yo en los calzones, entonces era para una niña de 5 años estar 

consciente de todo eso. 
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JS: Pequeña. 

AR: Claro po’, entonces (…) Yo digo claro, ahora a los 7 años yo sabía que en mi país se (…) 

torturaba, que gente desaparecía, que habían ejecutados políticos. Entonces yo me sentía 

como súper responsable también, que tenía que estar como, no podías hablar con 

cualquier persona. Igual yo estaba en un colegio que, mientras mi papá estuvo preso, yo 

era chica, pero estábamos en un colegio que era como de izquierda, el Francisco Miranda, 

entonces los profes y las familias también, era como un ambiente un poco distinto, quizás 

una pequeña burbuja donde estábamos, pero al salir de ahí, uno sabía que no tenía que 

estar, que no podía decir que mi papá estaba preso, ese tipo de cosas, no. Con mucho 

miedo de lo que podía pasarle a mi papá, siempre pensaba que no lo iba a ver más. 

Entonces, como sabia, en el colegio hablaban po’, los compañeros, que tenia compañeros 

que tenían tíos o padres. Entonces siempre decían “no, mi papá desapareció, o mi tío 

desapareció”. Y yo decía “¿Cómo que desapareció?; ¿Cómo es eso?; ¿Cómo puede alguien 

desaparecer”. Entonces me daba mucho miedo eso, entonces cuando yo supe que nos 

íbamos fue como un alivio, así como “ufff”, sentí un alivio en realidad, pero sentí mucha 

pena porque iba a dejar a mis abuelos, yo viví con mis abuelos paternos mientras mi papá 

estuvo preso y ellos pa’ mi fueron como una base súper solida de contención, de cariño y 

lo que más me dolía era que no los iba a ver a ellos en realidad. Si, si. (…) Pero fue como 

contradictorio,  entre alivio como” ohh, vamos a subirnos a un avión” porque yo igual era 

chica, entonces era como de todo. Pero veía a mi papá que estaba (…) Me acuerdo cuando 

lo soltaron, yo estaba en el colegio y me fueron a buscar al colegio, el 25 de Mayo del 76, 

era el mismo día que estaban de cumpleaños mis hermanas mellizas y yo dije “oh tan 

temprano nos vamos”, “ay debe ser por las mellizas y tanto show por el cumpleaños, ¿Por 

qué me tengo que ir temprano?” y  fuimos a la casa de mi abuela y estuvimos ahí toda la 

tarde y no pasaba na’, no llegaba y era súper tarde, tarde y finalmente llegó mi papá como 

a las 00:00 de la noche, me había quedado dormida, me despertaron y ahí fue como “ uff, 

llegó mi papá” y la primera cosa que nos dijo fue “ ya, bueno. Ya estoy acá, pero les tengo 

noticias, porque nos vamos a ir, nos vamos ir”. 

JS: ¿El mismo día? 

AR: Si, el mismo día nos dijo, si, me acuerdo. A mí y a la Paula, a las mayores, a las mellizas 

no porque eran más chicas. Siempre tenían eso mis papá y mi mamá igual, que a nosotras 

nos decían todo, yo no sé qué tan bueno será eso (risas). Pero siempre me contaron todo. 

Mi mamá me acuerdo cuando tomaron preso a mi papá y ella no sabía dónde estaba, 

porque estuvo varios meses desaparecido, no sabíamos donde estaba. Ella me sentó a mí 

y a la Paula y nos dijo “su papá está desaparecido, no sabemos dónde está el papá, asique 

ustedes se van air a vivir con los abuelitos y yo me voy a quedar con las mellizas donde mi 
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mamá y esto es muy grave, entonces ustedes tienen que ser, estar tranquilas” y con la 

Paula así como (gestos faciales). Pero siempre nos contaron todo.  Como te digo, yo no sé 

si, qué tan bueno fue eso para mí, pero lo entiendo, lo entiendo porque también mis 

papás eran súper chicos, súper jóvenes. Tenían 4 cabras chicas, pero eran veintitantos 

años. Yo me acuerdo, yo a los veintitantos shhh’. 

JS. En otra. 

AR: Mi mamá tenía un poquito más que tú, imagínate. Entonces, claro po’. Como lidiai’ 

con todo eso, es muy difícil. Yo siento que de repente hay  decisiones y cosas, que  yo digo 

“pucha como hicieron eso”, yo era una niña, pero lo entiendo ahora pensando en el 

contexto y en todo lo que paso, por supuesto que lo entiendo, eso ya pasó. Pero (…) , pero 

durante un tiempo yo me sentí así como “¿habrá sido tan necesario separarnos, ponte 

tu?” ,que mi mamá se fue con las mellizas y yo con la Paula. Yo feliz con mis abuelos, pero 

siempre era como “¿Y por que las mellizas están con mi mamá y nosotros no?”, cachai’. 

JS: Pensamiento de niño. 

AR: Claro po’, si era niña po’. Entonces decía “Pucha igual me gustaría estar con mi mami, 

si no está mi papá, por lo menos que este con mi mamá, por lo menos que estemos todas 

juntas, da lo mismo donde sea”. Pero claro, mi mamá tenía que ir a la vicaria, hacia todos 

los tramites y todas las cosas que había que hacer entonces pa’ella era difícil con 4 (…). 

Mmm, yo lo entiendo. Pero cuando uno es chica dice “puta, ¿por qué no estuvimos todos 

juntos por ultimo?” (…) Así, un poco eso. 

JS: La situación igual cambio completamente cuando ustedes llegan al extranjero. 

AR: Si, po’. 

JS: ¿Se sabían noticias?, ¿siguieron conectados al país? 

AR: Si, si. Muy conectados porque mi papá, mi papá era comunista. El siguió muy militante 

los primeros años del exilio. El trabajó con toda la cosa de solidaridad con Chile, entonces 

le tocaba viajar mucho por Suiza, por distintos países a juntar dinero y también a 

reuniones con distintas instancias, mmm. Entonces el viajo y siguió militando. De hecho el 

año 76 cuando llegamos o el 77, organizaron una huelga de hambre en Oxford, me 

acuerdo y estuvo en huelga de hambre, salió en las noticias y todo. Yo me acuerdo (risas) 

porque estaba en el colegio y tenía una amiga y de repente en el colegio no me hablaba 

po’, no jugaba conmigo y yo decía “¿qué le paso, qué onda?, ¿Pero Debbie, que pasa? Y 

me dijo “no, es que mis papás vieron a tu papá en las noticias y dicen que es terrorista, 
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que no puedo jugar contigo porque estuvo preso”, entonces yo así “chucha, ya bueno”. 

Igual debo haber tenido 8 años, quizás mas, 9. Estaba súper achaca’ po’, muy achaca’. 

JS: Fuerte para un niño de esa edad. 

AR: Si po’, yo decía “pero como, si mi papá no hizo nada malo, es por razones, es por lo 

que él piensa”, les decía yo, por eso está ahí. “No, que me dijeron que tu papá era 

comunista, entonces que no podía juntarme contigo”. Estaba achaca’, pero después 

conocí a otras chicas, como típico de colegio “¿Por qué no jugai’ con la Debbie ahora?, 

¿qué pasa?” Y yo “no, pucha”, “¡pero cuenta, que pasa!”,  “es que sabes, mi papá estuvo 

preso y los papás de la Debbie le dijeron que no podía jugar conmigo” y una de las cabras 

me dice “ay mi papá está en cana ahora, asique que importa” (risas). Habrá sido, no se po’ 

un ladrón, delincuente. “Mi papá pasa en cana” dijo, “¿asique cual es el problema?”. Ahí 

me cague de la risa, con ella me hice muy amiga y después ya tuve como mi grupo y se me 

olvidó po’, uno igual superaba las cosas y sola, yo nunca le dije a mi papá, nunca. Porque 

se habría  (…) Esas cosas ponte tu, ese tipo de cosas, lo que te decía yo nunca lo hable con 

mis papás en la casa, porque decía “ ellos tienen tantos problemas, están tan preocupados 

y la política y la wea’ y las reuniones”, que yo sentía que tenía que podérmela sola. Yo 

creo que mis hermanas igual, hasta cierto punto y muchos de (…) Yo creo que el Christian 

igual, ah. No se, muchos amigos que yo conozco y que estuvieron fuera era como “noo, ya 

(…)”, en el colegio de repente lo pasabai’ como las weas’. Yo no tanto en Inglaterra, 

porque yo físicamente parezco inglesa, entonces no tenia ataos’ por eso, pero otros 

amigos si po’, mucho, mucho racismo y los trataban mal por eso y tampoco le decían a  los 

papás po’, ninguno, o sea “que voy a estar diciéndole a mi papá, si por todo lo que ha 

pasado y yo me quejo porque me hacen bullying en el colegio”. Entonces, ese tipo de 

cosas yo las recuerdo y no, claro, no, no. E incluso eso se proyectó un poco más porque 

después muchas cosas mías, tampoco les contaba. Yo creo que por lo mismo, me fui 

acostumbrando a ese silencio, silencio también de parte de mi papá, que tampoco 

contaba mucho de lo que le, por lo que había pasado. Mmm, algunas cosas, pero nunca lo 

hablaba mucho. Entonces esos primeros años, sí, yo recuerdo el exilio en Inglaterra, los 

primeros años fueron de mucho radio Moscú, de mucha reunión con chileno, de mi papá 

viajando mucho. 

JS: Chile muy latente. 

AR: Súper, porque pensábamos que íbamos a volver en cualquier momento po’. Ese era 

como (…) y nos sacaban a pasear todos los fines de semana, mi papá nos llevaba a pasear, 

a conocer todo, todo porque ya nos íbamos a ir luego. Entonces teníamos que conocer las 

iglesias, fuimos a Londres, fuimos a esto, ya y como fuese, juntaba las lucas e íbamos en 

tren y volvíamos, todos los museos, mmm, y pasaba un año y después pasaba otro y 



51 
 

después pasaba a otro y no pasaba nada (risas) y después ya como que los paseos no eran 

tan intensos como al principio. 

JS: ¿Cuantos años fueron? 

AR: Fueron, estuvimos 6 años en Inglaterra más o menos, 5o 6 años. 

JS: ¿Y tú querías volver a Chile o era más que nada por lo que le papá decía? 

AR: Mmm (…) Que buena pregunta, yo quería ver a mis abuelos, la verdad. No tenía tantas 

ganas de volver a Chile, porque además  escuchaba lo que hablaban en las reuniones, 

entonces yo escuchaba la. Me acuerdo cuando llegó una pareja y empezaron a contar 

sobre una compañera, que había estado detenida y que la habían torturado y yo estaba 

ahí, escuche alguna de las cosas que le habían hecho en la tortura y yo así  (ufff) entonces 

decía “pero porque volver ahí, porque volver a que te pueda pasar eso”. Entonces, la 

verdad es que yo quería ver a mis abuelos, pero me daba miedo, me daba miedo volver. 

Me daba miedo que mi papá volviera también, porque muchos de los compañeros con 

que él estuvo, después que nosotros nos fuimos al exilio, muchos desaparecieron o fueron 

ejecutados, varios de sus compañeros, entonces, si , me daba miedo en realidad y las 

noticias que se escuchaban en Radio Moscú, también era como todo. Era pa’ mi un mundo 

tan oscuro, tan oscuro y yo me lo recordaba así, lleno de milicos y oscuro y no, lo único 

bueno eran mis abuelos, mis abuelos paternos, que los extrañaba muchísimo. Mmm, pero 

no tenía muchas, yo no tenía muchas ganas de volver  Chile, cuando estaba allá (…) Al 

principio en el primer tiempo si, cuando no hablaba el idioma, cuando no me adaptaba si, 

quería puro volver y “no pa’ que nos tuvimos que ir y mis amigos”, pero ya después dije 

no, me fui transformando en una pequeña inglesa, igual y todo hablaba en ingles, mis 

papás siempre me hablaron,  nos hablaron en español pa’ que no perdiéramos el idioma, 

pero y nos hacia hacer tareas mi papá, leer mucho, pero yo les hablaba en ingles a ellos, 

rara vez, mi papá a veces se ponía más estricto, pero me hablaban en español y yo les 

respondía en ingles. 

JS:¿Pero era algo que te nacía? 

AR: Si, me nacía hablar en inglés. No me nacía hablar en español. 

JS: Lo considerabas más tu primera lengua. 

AR: Sí, sí. Después cada vez mas. Entonces yo ya estaba totalmente adaptada a Inglaterra 

a ese mundo, a toda esa realidad y en cómo el 81, 82. 81 parece que fue, mi papá le 

ofrecieron una pega para una consultoría para Naciones Unidas en Bostwana, en África. Y 

se fue un par de meses, después volvió y a raíz de esa consultoría le ofrecieron pega en el 
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ministerio de Salud en Botswana y yo estaba muy enojada, porque no me quería ir me 

acuerdo, no me quería ir porque ya me había adaptado, ya era una inglesa prácticamente, 

tenía 11 o 12 años, entrando como. Y ahora me llevan a África wn’, no había ni tele, no 

había nada, era un mundo absolutamente opuesto a lo que yo me había acostumbrado, 

porque yo vivía en, en ese tiempo, ya en los últimos años en Inglaterra, estábamos en 

Gales, en Cardiff, que era como la capital de Gales, que era una ciudad industrial, no muy 

pudiente, digamos clase trabajadora, pero es un mundo muy urbano. Entonces el llegar a 

África y llegar a un colegio, yo era. Habíamos 3 blancos en mi clase, en mi curso. Ehh, no la 

podía creer, también de nuevo estaba enojada, porque me habían llevado de un país a 

otro. No decía nada, no le decía a mis papás que estaba enoja’, que no quería, no. Siempre 

era como yo,  muy, “ya hay que hacerlo no mas, no queda otra, hay que hacerlo”. Pero ya 

después del primer año me cambio 360° mi visión y todo, menos mal que nos fuimos a 

Botswana, porque o si no habría seguido en ese mundo de cemento, de mucha (…)  Haber, 

como explicarlo porque era, nosotros vivíamos en barrio, no sé si has visto esas películas, 

esas como de Billy Elliot, de cómo vivienda social inglesa que es muy, muy distinto a las 

poblaciones aquí en Chile, obviamente. Pero era como la pobla’ allá, entonces había una 

pobreza cultural muy grande, si bien todas las necesidades más básicas estaban. Teniai’ 

una vivienda, teniai’ comida, te daban incluso bono si no teniai’ pa’ comer, nos daban 

bono. Yo todos los días comí con bono en el colegio. Pero no iba más allá, era una pobreza 

cultural, intelectual, muy grande, o sea, de hecho de mi curso, de donde yo estaba en el 

colegio en Inglaterra, después que seguí en contacto con varias de mis amigas de mi curso, 

yo fui la única que fui a la universidad, la única. Todos los demás nada po’, si no (…) Es 

como crecer en la pobla’ acá o en Vicuña donde yo vivo ahora, es como la parra, lo único 

que, la única opción que tenían. Allá era ir a trabajar al supermercado, no sé, no teniai’ 

muchas más opciones. Entonces en el mundo que yo estaba, era un mundo (…) 

JS: Una burbuja. 

AR: Una burbuja y como obscuro, así como muy (…) Mmm, sí. En cambio llegar a África 

como que me abrió también la visión, la (…) Donde estábamos nosotros, en Botswana se 

daba un caso bien especial porque es un país comparado con el resto de los países 

africanos, bastante prospero. Que ellos obtuvieron independencia el año 68 y los 

diamantes del país quedaron para el país porque los ingleses no los descubrieron antes de 

la independencia. Entonces todas esas riquezas quedaron pal’ país y no pa’ los 

extranjeros. Por lo tanto tenían estos diamantes, también mucho ganado, uno de los 

mayores exportadores de ganado, de vacuno, de carne de vacuno en el mundo, después 

de Argentina. Entonces era un país estable económicamente, en general. Obviamente 

había pobreza, pero en general dentro de África era un país bastante estable, mmm, El 

presidente que tuvo el país después de la independencia se casó con una inglesa que era 
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blanca, tuvo muchos hijos mezclados. Entonces también eso daba como para un ambiente 

racial muy especial estando al lado de Sudáfrica. Claro, Sudáfrica esta a 1 hora de la 

frontera. Ehhh, estamos en plenos años del “Apartheid” todavía, eso fue el año 82- 81. 

Imagínate a Mandela lo soltaron en el 90- 91, por ahí. Entonces estaban todavía en plenos 

años del Apartheid y había mucho refugiado en Botswana de Sudáfrica, había refugiados y 

eso también yo creo que me empezó a influir mucho en las ganas de volver a Chile, 

porque yo veía en el fondo lo que estaba pasando en el país que estaba al lado de donde 

yo vivía, en Sudáfrica. Ehhh, vivía la (…) y vivía y veía la lucha del pueblo sudafricano por  

logran la libertar. Entonces yo decía “yo soy chilena, ta’ la cagá’ en mi país y yo estoy acá”, 

entonces eso me empezó a despertar  las ganas de volver, ya cuando estaba en la 

enseñanza media, mmm. Obviamente difícil porque yo ya tenía 16, estaba pololeando, 

estaba como bien enamorada, asique voler y dejar todo esto (…). Porque mi opción era 

irme, volver a Inglaterra a estudiar, porque en Botswana no había universidad en ese 

tiempo, todavía no, ahora si hay, pero si tú querías estudiar en la universidad, tenias que 

irte para otro lado y como yo tenía residencia británica, por ser refugiada podía irme a 

Inglaterra. 

JS: ¿Con beneficios, con becas? 

AR: Si claro, con beca con todo. Entonces yo dije “antes de irme a Inglaterra, voy a ir a ver 

a mis abuelos”, después que termine el colegio. Y vine a ver a mis abuelos y aquí estoy 

todavía. 

JS: ¿Retornaste sola? 

AR: Si, retorne sola. 

JS: ¿En qué año? 

AR: El año 86, retorne sola. Mis papás y mis hermanas estaban todos afuera todavía. 

Retorne y llegue a vivir con una tía a su casa en Macul con agrícola, que también era un 

barrio y un espacio que hervía en las protesta porque estaba al lado de la pobla’, se 

escuchaban los helicópteros, se escuchaba todo, entonces llegue un año que igual si bien 

estaba entre los años finales de la dictadura fue un año bien fuerte, año decisivo me 

acuerdo, mmm. Llegue más o menos al mismo tiempo que retorno Rodrigo Rojas de Negri 

y me acuerdo que a mí me marcó muchísimo cuando lo asesinaron, cuando el muere. Yo 

llevaba pocos meses acá, yo había ido a las protestas por el paro nacional y yo decía 

“chucha, tiene como mi edad y era como agringado como yo”. Yo llegue hablando como 

gringa porque entendía casi todo, pero hablaba muy poco, entonces me costaba, me 

costaba al principio. Y me marcó mucho todo eso, ese primer año me marcó mucho. Ehhh 

(…) Y ahí yo creo que decidí como empezar a meterme en el tema de derechos humanos. 
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Me metí a la Comisión de Derechos Humanos como voluntaria  para trabajar en el comité 

pro-retorno, iba casi todos los días allá a trabajar. Y era, tenía 18 años igual, era chica. Iba 

a dar charlas en los colegios, así puros colegios católicos me acuerdo. Los curas me 

llamaban e iba a dar charlas sobre el exilio, del retorno, mmm. Y  ahí empecé a militar, 

porque ahí yo ya como que me inserté y todo, milité en las juventudes comunistas y ahí ya 

tenía claro que me quería quedar. Mi papá estaba bien asustado, me acuerdo mi papás, 

mi mamá más que mi papá, pero yo le dije” bueno, ya es mi decisión”. Tenía 18 y me 

quedé no más po’. Me quede y ahí me metí en la universidad a estudiar, estudie 1 año 

Psicología en la Católica y después me cambie a Antropología en la Chile, el 88. Y esos 

años hasta el momento, bueno ahí estuve, participe en todo lo que fue el movimiento 

estudiantil contra Federici, contra la dictadura 

JS: No, no costó mucho adaptarte. 

AR: No me costó mucho, porque yo creo que estaba acostumbrada a adaptarme a 

cualquier cosa, como había cambiado tantas veces de casa, de colegio, de país, de todo. 

Pa’ mi la vuelta fue, no fue tan difícil y yo creo que también fue porque (…) Cuando estaba 

en Botswana tuve varios amigos que los papás eran como dirigentes sudafricanos y la cosa 

política me marcó mucho. Me marcó en el sentido de que yo sentía la responsabilidad de 

aportar en algo, de tener que hacer algo, de estar ahí. Entonces cuando me vi enfrentada 

en la posibilidad de estudiar en Inglaterra, en una súper buena universidad, de contar con 

una beca incluso y de todo lo demás, no lo pensé mucho, igual me decidí quedar acá. No 

sé si tome la decisión así de un día pa’ otro, pero me fui quedando, me fui quedando y  me 

fui como sintiendo que  tenía que estar aquí, si. 

JS: ¿De alguna u otra manera te sentiste chilena?; ¿volviste a sentir eso? 

AR: Buena pregunta. Siempre me he sentido medio bicho raro, la verdad. Si tú me 

preguntai’ ahora si me siento chilena (…) No del todo. Me siento chilena si, en muchos 

aspectos, cómoda, siento que este es mi país. Siento que igual este es mi país,  pero a la 

vez me siento como parte de otros mundos, como si hubiese tenido varias vidas en esta 

vida. Mi vida en Botswana por ejemplo con mis amigos de allá que han venido a verme acá 

también, los lazos siempre se han mantenido fuerte, eso yo creo que es importante, 

porque yo nunca he perdido el contacto, yo he ido para allá y ellos han venido para acá. 

Mmm siempre ha estado presente la posibilidad de volver allá, ahora cada vez más lejana 

pero cuando era más joven siempre estuvo presente, de hecho yo cuando termine de 

estudiar me fui, me volví, estuve 4 años. No en Botswana, pero en Lesoto, que es un país 

pequeño muy cerca de Botswana, hice la práctica y la tesis allá, pero igual volví, volví 

después. 
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JS: ¿Pero qué tomaras la decisión de irte fue más que nada académico o porque tu 

necesitabas salir del país, volver a (…)? 

AR: Quería salir, si. Quería salir, quería salir, quería volver, quería estar allá y quería 

también ver si podía trabajar allá en el idioma, porque ya llevaba mucho tiempo acá y es 

distinto crecer y estudiar en un idioma a trabajar en el idioma. Entonces quería probarme 

eso también y quería probar, si. Yo (…) Además que coincidió con que nosotros recién 

volvíamos a democracia acá en Chile, 92 más menos esto fue y yo me fui hasta el 95 y 

sentía como un ambiente si bien como de, de cambio, de apertura y todo, como muy 

chato, como me sentía “chucha y ¿esto era?”. Me pareció como (…) como que me faltaba 

algo, ya no tenía (…) Como decirlo, me faltaba algo. Deje de militar, tenia (…) Me aleje de 

la jota, tenia hartos reparos respecto a la política del partido, siempre me he sentido hija 

de Recabaren, voy a serlo hasta el día en que me muera, pero veo muy difícil que vuelva a 

militar en algún partido político en mi vida. Mmm, pero no sé, era como una (…) Tuve 

también otros problemas personales también acá y decidí, “no, sabes que yo necesito 

volver, tengo que irme a Botswana, necesito de esa (…) Esa cómo paz”. Me daba mucha 

paz los cielos, la gente, la tranquilidad, el relajo, la sencillez también. La sencillez porque 

es un país muy distinto a acá.  Yo te decía, no teníamos ni tele cuando yo vivía allá, toda 

mi adolescencia la pasé sin  televisión. ¡Imagínate! (risas), igual lo pasé chancho, pero 

sentía, quería volver, quería irme. Pero si me siento, me siento chilena, siento (…) Siento 

difícil vivir en otro lugar (…) pa’ siempre, o sea, podría, me veo viviendo en un lugar un 

tiempo, pero siempre volviendo a Chile ahora. Pero sin embargo, si me preguntai’ si me 

siento 100% chilena, no. No me siento 100% chilena porque siento que también tengo 

muchas cosas distintas, mmm y me doy cuenta también cuando hablo con amigos que 

también han estado afuera, que se sienten un poquito bichos raros. Cuando yo volví de 

Botswana, la cultura, la gente es muy cálida, es muy de tocarte, muy de abrazo, la cosa de 

la sexualidad es mucho más abierta y al llegar acá me di cuenta de que todo se mal 

interpretaba, o sea todo era como si “ahh esta mina quiere puro conmigo” más o menos y 

era ehhh, eso me chocó, entonces me fui como cerrando mucho. Me fui cerrando mucho 

y me fui mas pa’ dentro, yo siento que me puse más tímida acá. 

JS: Cómo un cambio identitario. 

AR: Si, me puse más tímida, me empecé a cuidar mucho más de lo que decía, de no sé, 

sentí que también era una sociedad muy (…) Incluso en los ámbitos en que yo me movía, 

de izquierda, de comunistas, de todo. Muy pacata, no pacata, muy quizás la palabra 

conservadora, muy conservadora en muchos sentidos. Entonces, mmm y muy racista 

también, eso me llamaba la atención y clasista. Y allá eso no es que no existiera, pero 

como te digo, tuve la fortuna de poder crecer y pasar mis años de adolescencia y finales 
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de la primeria ponte tu, en un ambiente de una diversidad cultural muy grande. Mi 

colegio, era un colegio que habían cabros de todo el mundo, porque era un colegio 

internacional y había mucha, como era un país africano pobre, muchas agencias y países 

llevaban así como mmm, instituciones para ayudar. 

JS Patrocinio. 

AR: Patrocinio, entonces estaba lleno de extranjeros y había, la mayoría era motswana 

que es el gentilicio de botswana, pero había mucha gente de todo el mundo, entonces eso 

yo creo que me ayudo a crecer en un ambiente muy diverso, muy, más que tolerante. No 

me gusta mucho la palabra tolerancia, prefiero la palabra aceptar, en la aceptación del 

otro. Me hizo crecer en ese ambiente de aceptación y de diversidad y que realmente 

aceptai’ al otro por lo que es. No lo toleres así como (…) No, yo te acepto como eres no 

más, entonces por eso me (…) Incluso dentro de mi propia familia actitudes racistas y 

clasistas me afectaban mucho, al principio, cuando era más joven. Después las entendí y 

las he ido incorporando, pero igual me choca todavía eso, me choca que hasta el día de 

hoy, eso todavía exista, si. 

JS: Mmm, ¿Cómo crees que el exilio y el retorno influyeron en la Alejandra que eres hoy 

en día? (…)  Así como en términos generales. 

AR: Ahh mmm (…) Absolutamente. O sea yo no podría explicar quien soy sin hablar de (…) 

del exilio y del retorno, que yo creo que es parte importante de lo que soy y de lo que yo 

también les traspaso a mis hijos ahora, de lo que son ellos también, porque me acuerdo 

de chica mi hija me preguntaba “¿mamá porque hablai’ ingles tan bien?”, le decía “bueno 

por esto, porque yo estuve en el exilio y no sé qué”. Leo mucho en ingles también, ellos 

me ven leyendo en ingles, es como si tuviera 2 vidas en una, siento yo. Siento como que 2, 

como estos, como ahora en la física cuántica, los multiversos, los universos paralelos que 

van como a la par, yo siento eso. Porque también si uno, por lo menos yo siento, si uno 

(…) Mi personalidad es distinta también un poco en inglés y en chileno, es un poco 

distinta. Mmm, el inglés es un idioma muy preciso y más como la grano, entonces el 

español es  más floripondioso, más entretenido, mas cuatico, más entretenido, más bello 

yo encuentro. Pero el inglés tiene esas precisiones que me, que a veces me cuesta como 

precisarlas en español, entonces siento como que a veces puedo expresarme mejor en 

cierto ámbitos en ingles. Ehh siento que como que tengo dos mundos paralelos que van a 

la par y me he acostumbrado a eso. No siento, por ejemplo a diferencia de mis hijos, que 

se han criado desde que son guaguas en Vicuña, en la cuarta región, en un pueblo en el 

cerro. Ellos tienen ese arraigo con la tierra, son el quino, totalmente. Yo no me siento que 

sea (…) No soy chilena, no soy inglesa y no soy motswana tampoco. Soy chilena, si, 

perdón. Soy chilena, pero soy todo lo otro también. Dije no soy chilena, no. Viste, es como 
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ehh, me siento chilena pero no 100%, siento que tengo muchas otras cosas metidas 

adentro, si. 

JS: Si te pido que me definas lo que es el exilio y lo que es el retorno, ¿Cómo lo harías?. 

AR: (Suspiro) 

JS: Después de todo lo que pasaste, de tu experiencia. 

AR: Si (…) Mira el exilio pa’ mi, 2 caras clarísimas. Por un lado el dolor, el dolor de. Yo creo 

que lo que a mí más me dolió del exilio, fue no poder compartir el cotidiano con mis 

abuelos, el de verlos envejecer de día a día, el ir a comprar el pan con mi abuela, ehh el 

cotidiano, esas cosas así de poder estar acá con ellos. Yo cuando murió mi abuela no 

estuve acá tampoco, ya había terminado la dictadura, pero yo estaba en Lesoto, no pude 

venir. Entonces por un lado es un dolor muy fuerte que te desarraiga y que te. Porque 

siempre pienso como seria yo si hubiese vivido toda mi vida en Chile, si hubiese estado 

acá, si hubiese compartido, haber ido al mismo colegio como todos, como muchos amigos 

que tengo, vivir en la misma casa, tener ese arraigo, tener esa (…) Me pregunto, como 

habría sido yo. No sería quien soy ahora, sin duda. Pero yo creo que el dolor de ver 

también a mis papás, a mi papá principalmente, a mi mamá también. Cuando llegamos a 

Inglaterra, que ellos estaban sufriendo po’, estaban ehh, en un país que no es el suyo, al 

pasaron mal, no teníamos ni uno, entonces por un lado es ese dolor de que te priven de 

un derecho humano básico de vivir en tu patria y por otro lado la contradicción es que me 

abrió un mundo, me abrió un mundo y me hizo ser la persona que soy ahora. Y yo creo 

que difícilmente vería el mundo y tendría la visión que tengo ahora si no hubiese vivido 

afuera. Eso fue, yo creo que un aporte para mí de todas formas y lo veo así y me siento 

agradecida y afortunada. Entonces es como (…) Bueno, es como todo en la vida po’, tiene 

sus sombras y sus luces. 

JS: ¿Lo volverías repetir? O si tuvieras la oportunidad, ¿quizás te habrías quedado acá? (…) 

Elegir quedar acá con tu familia. 

AR: (Risas) (…) Si me preguntas así cuando chica (…) Yo habría elegido quedarme acá. Si, 

no lo había pensado nunca (…) Si, si habría elegido quedarme acá con mi familia, si (…) 

JS: Fuerte pensarlo, porque quizás quien serias ahora. 

AR: Si, sería otra persona. Seguramente sería otra persona. Pero si (……) Habría preferido 

que ese descubrir y conocer otros mundos, otras miradas ehh, hubiese sido opcional y no 

impuesto. Yo creo que habría sido distinto, si. Porque también el exilio pa’ mi no solo 

significa este lado bueno y este lado malo. También el exilio es recordar porque nos 
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fuimos al exilio. Que el exilio también parte de antes po’, parte desde la prisión política y 

parte desde esa privación de libertad y de esa injusticia, entonces mmm, y de esa 

privación, que privaron a mi papá y a mi mamá de vivir en su país y de seguir 

desarrollándose, estaban en el pick de su. Tenían 30 años siquiera, estaban en el pick de 

su edad reproductiva y productiva, asique fue muy fuerte. Para mi papá fue muy fuerte el 

retorno, muy. El retorno hace poco, 10 años y nunca se pudo, no se volvió a insertar en 

Chile. Ehh entonces por eso el exilio sigue siendo doloroso, pero a la vez pa’ mi me abrió 

un mundo. 

Retorno, el retorno para mí, yo creo que tiene que ver con el querer y añorar un arraigo. 

Sentir eso, sentir que pertenezco en algún lugar. Porque si bien como te decía, yo siento 

que soy como de todos lados un poco. Me hace falta eso, si me hace falta y siento que si 

lo tengo acá. 

JS: Pero no completamente. 

AR: No completamente quizás, pero siento que todavía a pesar de todo, a pesar de toda 

mi desilusión con este sistema, con todo lo que ha pasado todos estos años con la pseudo 

democracia, a pesar de todas mis críticas, yo sigo sintiendo de que se puede hacer algo, de 

que se pueden cambiar las cosas. Sigo creyendo en un mundo mejor y si quiero luchar por 

eso, prefiero hacerlo en mi país. Siento que si es mi país, aunque pueda sentirme parte de 

muchos otros lugares. El retorno fue eso pa’ mi, el retorno fue conciencia, tener esa 

conciencia y también muy ligado al pasado doloroso que yo te hablaba, no por quedarme 

pegada en eso, si no que siento que es importante pa’ estar bien ahora, pa’ mirar hacia el 

futuro y por eso que yo creo que desde lo que yo hago, desde la Antropología he optado 

por el tema de Memoria y Derechos Humanos también, porque siento que es importante 

además pa’ mi rescatar esa memoria mas protagónica de lo que estai’ haciendo tu ahora 

ponte tu, desde los testimonios de personas que vivieron y experimentaron todo eso, 

construir memoria. No solo de los Monumentos o de los Museos, si no que desde la cosa 

más humana, oral también, de volver a eso, a los testimonios, a la cosa también yo siento, 

mas como tribal, mas ritual, mas de grupo, que es algo que nos arrebataron, que nos 

metieron a fuerza de la dictadura en un principio y después en el pseudo democracia este 

modelo económico que nos ha sido impuesto y que transformó todo nuestro ser, nuestro 

cotidiano, nuestras relaciones, no solo en términos económico, si no que en como 

interactuamos con los demás, como nos relacionamos. Yo siento que uno puede aportar 

desde un rinconcito, bienvenido sea. 

JS: Hay que hacerlo. 

AR: Si. 
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JS: Un punto que se me había quedado, de lo que estabas diciendo en la parte del exilio, 

como lo (…) Dijiste que tu papá al volver nunca se pudo reinsertar, entonces ¿ cual crees 

que son las principales diferencias entre el exilio que vivieron tus padres al que viviste tu?. 

AR: Ya, yo creo que yo retorne muy joven, entonces yo retorne (…) Ahh el exilio que  yo 

viví. El exilio que yo viví. Bueno yo era una niña, me estaba formando, entonces yo me 

forme afuera, todas mis vivencias, especialmente en los años que tú te formas así formas 

la personalidad, mmm la adolescencia también, súper importante. Todo eso lo viví afuera, 

entonces yo volví siento yo con mucho, con hartas herramientas. Ehh mi papá se fue el 76 

y volvió el año 2005, más o menos, 2006 por ahí, no me acuerdo, hace como 12 años y el 

volvió a un país que ya no existía. Cuando yo llegue el año 86, había cambiado mucho del 

76, pero tampoco tanto. Era como, yo viví muchos cambios desde el 86 hasta ahora, en 

cambio mi papá llega y es otro mundo, es otro país. Entonces yo siento que para él, el 

exilio (…) Haber mi papá tuvo mucha suerte, le fue (…) Cuando nos fuimos a África le fue 

bien y siguió trabajando muchos años en África, se desarrollo profesionalmente ehh, yo 

diría de manera espectacular casi, pero siempre quería venir a aportar a Chile, siempre. Y 

cuando llegó quería ¡así, ya! y nadie lo pesco, postulo a varias cosas y no hubo interés, 

siendo que el trabajo en Naciones Unidas y en el tema del Sida, muchos, muchos años es 

muy capo en lo que hace, ah. Pero era como esa cosa de acá, de no (…..) Nadie lo pesco, 

no pudo insertarse. Bueno, igual ya se había jubilado, pero muy joven, porque donde él 

trabajaba se pudo jubilar muy joven, el tenia mucho que aportar todavía y sintió que nadie 

lo pescó. Entonces yo se que pa’ el fue muy triste eso, ahora recién lo está procesando y 

está mucho mejor porque está trabajando en otras cosas. Pero al llegar el estaba así como 

¡incluso voluntario!, “no me paguen, está bien paro déjenme hacer algo” y nada y nada, 

no hubo caso. Entonces le dolió mucho eso, estaba muy amargado por eso. 

JS: Su anhelado país le dio la espalda. 

AR: Si, totalmente. Totalmente, total y absolutamente y como te digo, el ahora ha vuelto a 

sentir que es parte de algo desde el grupo de ex presos políticos, desde la corporación en 

la que está participando, desde tomar el tema de la memoria también y rescatar eso. 

Mmm (…) Pero se lo farrearon a mi viejo, podía haber sido, no es porque sea mi padre no 

mas, pero le da 10 patadas en la raja a todos los ministros de salud que ha tenido este país 

(risas), realmente. Pero, si. Yo creo que la diferencia del exilio, Mi papá siempre aunque le 

iba bien, siempre añoraba volver y por eso volvió pa’ ca. Yo en cambio vine a ver a mis 

abuelos y me termine quedando porque me atrapó la efervescencia finales de la dictadura 

y mis ganas rebeldes no mas po’ de estar aquí en la pelea. Pero sí, es distinto, bien distinto 

JS: Mmm, ¿te gustaría agregar algo, contar algo? 
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AR: A ver, algo más que te pueda contar. 

JS: Que te haya marcado quizás. 

AR: Ehh. No se ah. Siento que, que igual el (…) A ver el tema del exilio, yo sí recuerdo algo 

por ejemplo cuando yo volví, primer tiempo también. Que desde la gente que se quedó y 

no salió al exilio, especialmente de la gente más militante, que donde yo me inserte al 

volver a Chile y empecé a militar. Siempre había la idea cómo de un exilio dorado, como 

que todos se fueron y lo pasaron chancho y “Ayy. No y tu mira, si tu estudiaste y tu hablai’ 

ingles, ¿de qué te quejai’?” y era como todo color de rosas y eso a mí al principio me dolía 

mucho, mucho. Yo sentía “puta wn que injusto, yo tenía 7 años y me echaron de mi país. 

¿Qué culpa tengo yo?”. Mmm, pero sentía eso, especialmente desde quizás los sectores 

más radicales, mas militantes. De que, “no tú te fuiste, entonces de que me hablai’ po. 

¿Qué sufrimiento es ese?”, cachai’. No, no dimensionaban yo creo, lo que significaba para 

los viejos que se fueron. Yo me acuerdo, me acuerdo en Inglaterra, el caso de mi papá por 

ejemplo, que era medico, que era joven, tenía toda la vida por delante igual, era muy 

distinto de los abuelitos que yo veía, llegaba un minero de lota con su señora que (…)¿Qué 

a los 65 años iban a aprender a hablar inglés?, ¿qué iban a hacer?, trabajaban haciendo 

aseo en un laboratorio que trabajaba mi viejo me acuerdo. Tuvieron los hijos, después los 

nietos que estaban allá. Yo los veía a ellos y me daba una pena pero tremenda, tremenda, 

tremenda, no tenían ningún futuro allá realmente. Entonces yo siento también que, que 

se hizo mucho desde la dictadura también, como para que quedara esa idea del exilio 

dorado, no. En artículos o en cosas de la prensa que hablaban de estos dirigentes políticos 

que andaban como reyes por todos lados, que también lo hubo, que también hubo 

algunos que claro lo pasaron (…) Pero esos eran los menos po’. 

JS: Manipulación 

AR: Manipulación absoluta y se instaura esa idea y yo me acuerdo haber tenido peleas en 

la universidad con gente así como con qué cara “no claro tú te fuiste”, así como que yo 

había tenido la vida de oro. 

JS: ¿Y actualmente lo cuentas? ¿Cuentas que fuiste parte del exilio, que estuviste afuera, 

que tal la recepción? 

AR: Ahora, ahora lo encuentro así como distinto a como era antes. Cuando yo recién 

llegue a Chile no le decía a nadie, todavía estábamos en dictadura o solo en los ámbitos en 

lo que yo me movía, pero a gente que conocía no, me hacia la gringa no mas incluso 

muchas veces, que no me costaba mucho. Y, pero ahora no, ahora sí, siempre digo “viví en 

el exilio por eso hablo inglés”, “¿ah y por qué habla inglés?”, “porque viví en el exilio, en 

cualquier lado” y siento que es muy distinto la actitud, la respuesta son muy distintas y me 
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dicen “ah sí, ¿dónde estuvo?, mire yo, mi tío, yo conozco un”. Mmm, muy distinto, muy 

distinto. Es mas (tose), hay una palabra en ingles que es mainstream, es mas como ya 

aceptado, así mas normal de alguna manera porque fuimos tantos los que estuvimos 

afuera y que siguen estando afuera que 2 de mis hermanas siguen, o sea, viven afuera. 

Una vive en Tailandia y otra vive en Bruselas, entonces esa diáspora todavía esta, está 

presente en todo lados. Sí, yo creo que si ha cambiado la actitud desde  la sociedad en 

general. Si, de todas formas. Hacia una cosa más positiva de todas formas. 

JS: Pero aún queda mucho. 

AR: Si, aun queda. Si. 

JS: ¿Algo más que agregar? 

AR: Mmm, no. Si a ti después al revisar te queda alguna duda o algún vacio me dice son 

más y nos volvemos a juntar y yo te puedo contestar. 

JS: Muchas gracias. 

 

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 
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12.2  Anexo II 

 

Entrevista n°2 

Fecha: 06 de febrero del 2018 

Lugar: Museo de la Memorias y los Derechos Humanos 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistado: (CH) 

 

JS: La siguiente entrevista se enmarca bajo el proyecto titulado “Memorias de la segunda 

generación: niños y niñas del exilio”. En colaboración de la Universidad Austral de Chile y 

el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Hoy es 6 de Febrero del 2018 y nos 

encontramos en el Museo de la Memoria con don Christian Hodgkinson, se podría 

presentar por favor. 

CH: Si, ¿Qué quieres saber?. Mi nombre es Christian. 

JS: Cuénteme lo básico. 

CH: Mi nombres es Christian Andrés Hodgkinson, tengo 48 años. Mmm nací en Chile el 

año 69 en Concepción. Mmm mi madre y mi padre eran chilenos, mi padre por su lado 

inglés, por eso tenemos apellido extranjero. Mmm mis papás eran, mi madre actriz  del 

teatro  Universidad de Concepción y mi papá era director de escenografía del teatro 

Universidad de Concepción hasta el 73. 

Desde Chile cuando salimos al exilio pase un tiempo corto en Perú y nos exiliamos en 

Inglaterra, donde viví hasta tener 27 años cuando yo me voy a Estados Unidos y este año 

finalmente regrese a Chile en Enero, el 11 de Enero llegue con mi familia para probar una 

vida acá en Chile. 

JS: ¿Nos podría contar un poco como fue su vida acá en Chile antes del exilio? 

CH: Si, mmm. A ver, una vida mas o menos tranquila, yo diría una vida de (…) Me carga 

hablar de las clases sociales, pero poniéndonos en un contexto chileno, yo creo que hay 

que hablar de que segmento de la sociedad uno viene. De clase media alta, buenos 

recursos, mmm con una familia bastante cercana, aunque yo era el único porque mis 

papás se fueron a Concepción a trabajar al Teatro Universidad de Concepción. Mmm toda 
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mi familia vivía en Santiago o en la Serena, la familia de mi mamá es del norte, la familia 

de mi papá es de Santiago. Mmm  pero igual todas las vacaciones nos juntábamos como 

familia o venían mis tías a vernos a Concepción. Mmm yo diría que una vida bien regular 

en ese sentido. Tengo muy buenos recuerdos como niño chico, haber  estado en Chile, 

que tengo recuerdos, mmm lo único negativo que paso en esa época que mis papás se 

separaron, cuando yo tenía como 2 años, mmm que no creo que fue traumático, porque 

no, yo creo que era muy chico realmente para darme cuenta de lo que pasaba. Mmm y 

vivimos en Concepción hasta el golpe, el golpe militar. Después del golpe militar, nosotros 

con mi mamá nos vinimos a Santiago, vivimos en Santiago un tiempo y de ahí nos fuimos a 

Perú. Mi papá después del golpe estuvo preso varias veces. Las 2 digamos de hecho más 

largas, las 2 estadías más largas que tuvo fue en la Quiriquina mmm que yo creo que tuvo 

una gran fortuna de haber salido, de la Quiriquina, porque yo sé que mucha gente no 

salió, que llegó a la Quiriquina. Mmm por el lado político mi mamá no era muy política, 

que sí, que apoyaba el gobierno de Allende, que si apoyaba la unidad popular, pero no, no 

era militante del partido. Mi papá sí, mi papá fue militante del Partido Socialista, mmm y 

yo creo que fue por eso y por otras razones  que era muy conocido en Concepción, 

obviamente Concepción teniendo un teatro, era un personaje bastante conocido de la 

ciudad, obviamente su posición política bien conocida y por eso lo agarraron. 

JS: ¿Cuantos años tenía usted cuando tuvo que salir del país? 

CH: Yo salí de Chile a los 4 años, salimos en, nosotros salimos yo creo a Perú en Enero a 

Febrero del 74. Cumplí, yo se que cumplí los 5 años en Perú en Abril, que tuve mi 

cumpleaños en Perú, pero después me mandaron de vuelta a Chile y estuve en el colegio 

en Chile, estuve Abril, Mayo y Junio, que alcance a hacer creo que sería primero básico. 

JS: ¿Vino sin sus papás? 

CH: ¿Ahh?  

JS: ¿Sin su mamá? 

CH: Viví, claro. En esa época mi papá lo habían soltado, pero (…) mi papá no quería que 

me fuera vivir con él obviamente porque: uno había quedado en lista negra y dos porque 

existía la posibilidad de que lo podían agarrar de nuevo.  Ehh mi mamá me mandó de 

vuelta porque en Perú había problemas, los chilenos que  estaban, se estaban tratando de 

exiliar en Perú, tenían muchos problemas porque el gobierno peruano empezó a  rechazar 

las visas o que te daba visa por un mes, tenías que renovarla (murmullo) . Entonces se 

creó un ambiente en Perú de inestabilidad. Incluso mi mamá cuando llegó a Perú, llegó 

con un trabajo, llegó con un trabajo para, para ser profesora de teatro en una universidad 

en Lima, no sé cómo se llama, parece que es la Universidad de San Martín, pero puede 
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que esté equivocado. Mmm dado a que empezó todo este revuelto con  visa, con las visas, 

mi mamá nunca pudo ejercer el trabajo, nunca le pagaron, mmm entonces dentro de todo 

eso mi mamá pensó “bueno tenemos que buscar otro camino”, mmm y mientras ella 

hacia eso y mi papá estaba (…) Realmente semi escondido en Chile, mmm a mi me 

mandaron de vuelta a Serena, entonces yo estuve en Serena con mi abuelos y mis tías y 

me cuidaron mis tías, todas las hermanas de mi mamá y ahí en Perú finalmente mi mamá 

aplicó porque en esa época ya se estaban cerrando los cupos en la embajada 

latinoamericana, entonces ya no quedaba espacio en Colombia, en Venezuela que eran los 

países que eran los países que estaban tomando chilenos en esa época. Existía la 

oportunidad, existió la oportunidad de irnos a Canadá, pero Canadá al darse cuenta de 

que mis papás estaban separados nos rechazó la visa porque ellos no querían darnos el 

exilio y después yo estar en Canadá y mi papá poder tener problemas  legales en términos 

que mi mamá llevó su hijo. Mmm, eso yo creo a mi mamá yo creo que le dolió mucho, 

porque la visa con trabajo también, en la Universidad de Montreal. Después nos 

ofrecieron a Yugoslavia y mi mamá no quiso irse a Yugoslavia, Rumania tampoco, no 

quería irse a Rumania. Ehh como te digo, mi mamá era de izquierda, pero no era tampoco 

tan para irse a la URSS como se fue mucha gente también. Ehh en todo esto le dieron los 

datos que la embajada inglesa estaba aceptando chilenos y los ingleses en esa época 

estaban aceptando muchos chilenos que eran estudiantes de carreras científicas, políticas, 

economistas, también gente que ya había egresado a estar practicando dentro de sus 

mismas carreras, Inglaterra tenía un programa de refugiados digamos, pero se traían a los 

refugiados que podían aportar económica y en general. Llegaron otros por las Naciones 

Unidas, pero porque mi abuelo era inglés en esa época existía la posibilidad de postular y 

mi mamá postuló y por mi apellido y por tener por un lado lazos en interno, le dieron el 

exilio a mi mamá. Yo me vine de Chile, en Julio del 74 volví a Perú, estuve en Perú 2 días y 

a las 2 días nos subimos al avión y (murmullos). 

JS: ¿Ahí iban los 3? 

CH: No, íbamos los 2 no más. Iba yo y mi mamá y mi papá se quedó en Chile. Llegando a 

Inglaterra mi mamá ahí hizo todos los trámites para postular mmm (…) Para que se fuera 

mi papá, mi mamá y mi papá todavía estaban separados, no estaban, peor no estaban 

divorciados porque no existía el divorcio en Chile. Mmm entonces mi mamá postulo y mi 

papá llego el verano que sería Junio, Julio en Inglaterra del 75. Mmm lo bueno de todo 

esto, dentro de todo el golpe militar, que estuvo preso y todas esas cosas, mis papás se 

reencontraron como pareja y el 76 se volvieron a vivir como marido y esposa. Por un lado 

algo positivo que puede haber  salido de toda la experiencia, es que quizás estando en 

Chile mis papás habrían seguido separados y no se habrían  nunca reunido como pareja, 

desafortunadamente  las experiencias del golpe, todo lo que tuvieron que pasar en esa 
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época. Al llegar al exilio hizo que se reunieran. Algo positivo que salió de un momento tan 

obscuro, por lo menos de mi punto de vista. 

JS: ¿Podría contarme un poco como fue todo al momento de llegar a Inglaterra? 

CH: Si, mmm cuando mande mi testimonio para acá, el testimonio del momento de viajar 

al exilio. Mmm, yo cuando chico era fanático, fanático de los aviones, así para mí los fines 

de semana mi papá me llevaba en auto al aeropuerto de Concepción que llegaban como 

yo creo como que  5 aviones al día si no más a ver los aviones, entonces para mí era una 

cosa de aventura muy grande volar en avión. En el momento  que nos fuimos de Chile, yo 

tengo muy claro el recuerdo, si cuando  realmente me fui, me fui de acá para ir a Perú, ir a 

Inglaterra estaba en el aeropuerto, estaba mi papá, estaban mis tíos, dame un segundo 

(…) Pero yo los veía que lloraban tanto, porque yo me fui solo, yo de Chile no salí con, 

cuando me fui a Perú yo salí solo como niño acompañado, me fui con una azafata y me 

acuerdo que, que mis tías lloraban, yo me sentía mal porque yo tenía un nivel de estar tan 

excitado y tan listo para subirme un avión, porque para mí todo era una aventura tan 

tremenda, que no me di cuenta en ese momento que realmente pa’ (…) No pensé que iba 

a emocionarme (…) 

JS: Como las razones que lo habían llevado a eso 

CH: Claro, que para mi familia era un momento difícil, un momento que se rompió la 

familia. Mmm al llegar a Inglaterra, yo no sentí, yo sabía que iba a un país extraño, mi 

mamá me había enseñado las pocas palabras porque yo no sabía hablar en inglés, asique 

sabía decir era sí, no, ventana, basura y gracias, todo mi vocabulario. Pero para mi 

realmente era toda una aventura tremenda. 

JS: Un niño de 5 años que se sube a un avión. 

CH: Claro, entonces llegar a Inglaterra y que había diferentes cosas y el chocolate y el 

aeropuerto y tanta gente, porque también llegar de Chile que en esa época  era un país 

chico, llegar a Inglaterra que ya es un país grande, con un aeropuerto grande, entonces 

para mí fue un momento de alegría realmente, de maravillas y de ver cosas nuevas, no 

entendia nada pero a mí no me importaba, para mi yo sé que no me importó  mucho. 

Mmm, como te digo, el gran dolor que yo tengo quizás, es que o en momentos tan claves 

para mis papás yo no, no, no  pude estar presente en su dolor, si es lógico, yo se que era 

cabro chico, pero mmm, porque yo se que ese momento que mi mamá llego a Inglaterra, 

para ella tiene que haber sido un momento terriblemente difícil que de que ella había 

pensado de que iba a salir de Chile a estar en Perú, estar lado y de repente encontrarse 

que está al lado del mundo. Mmm nosotros nos fuimos, nos cogió una caridad que en esa 

época se llamaba el Ockenden venture, que era una organización que lo tenían los 
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cuáqueros, que era una organización religiosa. Yo no soy religioso, mi mamá tampoco, 

pero ellos nos acogieron y en esa época ellos estaban recibiendo mucho chilenos. Mmm 

estuvimos en varias casas de ingleses que estaban aportando digamos, los chilenos que 

estaban llegando y alojándolos en sus casas. Hasta que esta organización encontró un 

plazo, le ofrecieron un plazo a mi mamá para irse a Oxford en Inglaterra a estudiar inglés y 

de Londres ahí nos fuimos, estuvimos en varias partes, estoy generalizando en Londres 

porque todo alrededor de Londres. Mmm nos fuimos a Oxford donde finalmente nos 

instalamos y empezamos a hacer nuestra vida familiar. 

JS: ¿más o menos cuanto tiempo, cuantos años estuvo ahí? 

CH: En Oxford estuve, mmm yo llegue a Oxford a los 5 y estuve en Oxford hasta los 18, si 

viví 13 años en Oxford 

JS: Fue harto tiempo 

CH. Harto tiempo porque hice todo el colegio, primeria hasta egresar del liceo. Mis papás 

siguieron viviendo en Oxford es una ciudad bien agradable. Mi papá le gustaba mucho 

Concepción porque era un ciudad no era muy grande, una ciudad universitaria. Oxford, 

obviamente Oxford siendo una de las ciudades  más antiguas del mundo, una ciudad muy 

antigua, muy diferente, pero en términos de ciudad yo entendí porque mis papás 

terminaron allá, porque es una ciudad similar, tenía una universidad, tenia industria, una 

ciudad universitaria de gente joven, es una ciudad pequeña pero cosmopolita porque 

viene gente de muchas partes del mundo y me crie ahí, hice todo el colegio, te diré que lo 

pase muy bien, tengo muy bonitos recuerdos de mi colegio. 

JS: Durante ese tiempo hubo contacto con Chile, con lo que estaba pasando? 

CH: Si, mis papás al llegar a Chile se metieron mucho a las organizaciones de solidaridad 

con Chile, en el cual se hacían muchos eventos, actos políticos, mi papa hizo huelga de 

hambre que le hizo bien, estaba muy gordo. Emm pero si, había mucha actividad a los 

inicios, yo diría los primeros 6 - 7 años que yo recuerdo como chico, de siempre todas las 

semanas, todos los meses había una actividad o había por ejemplo los chilenos hacían 

peñas para juntar plata, para dársela a las diferentes organizaciones que estaban 

trabajando con o con gente que saliendo del país o con organizaciones de solidaridad con 

Chile. Ehh se hacían entre los chilenos mismo obviamente, se hacían grupos familiares en 

el exilio, familias postizas digamos, esos también se juntaban todos los fines de semana en 

diferentes casas, mmm entonces se mantenía digamos vínculos por ese lado, se corrían las 

noticias que salían de Chile por gente que estaba o llegando o porque algún familiar le 

mandaba cosas a uno o otro, entonces dentro de esa misma comunidad ahí es donde se 

mantenían los lazos a Chile. 
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JS: Y usted como niño ¿Cómo lo vivía eso el hecho de haber llegado a? bueno pasaron 

muchos años, pero aun así usted venia de Chile, del exilio ¿cómo vivió eso? 

CH: ¿En qué sentido como lo viví, emocionalmente o? 

JS: Claro, emocionalmente o (…) 

CH: Emocionalmente lo que más me (…) no quiero decir me dolía, pero como te digo yo 

creo que fui bien afortunado no tuve grandes problemas en el sentido de integrarme bien 

en Inglaterra, mi mamá  se preocupo mucho de que yo tenía que integrarme dentro de la 

sociedad británica porque no sabía cuánto tiempo íbamos a estar. Lo que si me dolía 

mucho es que yo veía otros chilenos llegar, mmm en la cual eran hermanos, o familias que 

llegaron, muchas que llegaron la familia más el tío y la tía o llegaron los primos por detrás 

y esa sensación de no tener familia, porque hijo único 2 papás, un núcleo muy pequeño. 

Eso me costó mucho, eso fue quizás lo que yo sentía más, me sentía más diferente y más 

alejado quizás a Chile y yo creo que eso fue también en cierto modo lo que me impulsó 

mas, ya estando más grande a formar, a mantener un contacto con Chile. El ejemplo de 

precisamente  unas amigas que fueron 4 hermanas que llegaron, la Alejandra (…) Mmm 

cuando ellas llegaron, la Paula  que es la hermana mayor tiene que haber tenido, no sé, 

como 10 años, una cosa así. Y ella sabía escribir obviamente en castellano, yo no sabía leer 

ni escribir en castellano. Mmm y por quizás picado y porque, también por otro lado yo 

quería escribirle a mi abuela, quería escribirles a mis tíos, quería  escribirle a, que en esa 

época la única forma de comunicarse era por carta, no. Uno podía llamar por teléfono, 

pero era una vez al mes por 3 minutos, por que el teléfono en esa época era sumamente 

caro, me impulsó a que yo mismo empecé a presionar a mis papás que yo quería hablar, 

quería aprender a escribir y quería aprender a leer en castellano y pa’ serte sincero yo 

aprendí a escribir y leer en castellano leyendo la revista Pato Donalds, porque mis abuelos 

todos los meses me mandaban el Condorito , la revista Pato Donalds, no sé si el Icarito o 

pero algo así y con eso empecé a aprender a leer, porque en esa época en Inglaterra no 

existían los materiales para (…)  

JS: No es como ahora. 

CH: Y me papás me ensañaron a escribir, todavía escribo súper mal. Mmm, pero me 

esforcé mas por eso, porque yo quise mmm, quise mantener un contacto porque  tenía  

recuerdos de mis tíos y de primos y así fue que lentamente nos empezamos a escribir, 

mmm hasta que el año 81, que yo tenía 11 años, fue una tía mía a Inglaterra a visitarnos y 

de ahí para adelante como que cambio todo el panorama, ahí se formó,  forme una 

relación bien cercana con mi tía que hasta ahora lo tenemos aunque no la vea muy 

frecuentemente, pero ehh y ella como que me abrió las puertas a Chile. 
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JS: ¿Por qué, antes de eso usted no tenia como un mayor interés aparte de la familia 

quizás? 

CH: No, no. Tenía el interés, pero le escribía a mi abuela, pal’ cumpleaños de mi abuela, 

pero tener mi tía, haber tenido a mi tía en Inglaterra y ella estuvo como por 6 semanas, 

viajamos por Europa también en auto, como que me dio como un relación más fuerte, si 

se formo una relación y me dio la puerta de entrada hacia la familia. 

JS: ¿Pero era solamente con la familia o con el país en general?, ¿usted tenía ganas de 

volver? 

CH: Con el país, tenía ganas de conocerlo, porque yo tenía recuerdo de Chile como niño. 

Tengo recuerdos muy claros del parvulario, donde fui yo que era parte de la Universidad 

de Concepción.  Incluso fui hace pocos años a verlo, que pa’ mí fue un momento muy 

emocionante porque era, bueno pase gran parte de mi vida como niño chico en el 

parvulario, entonces era un recuerdo fijo, pero recuerdo la casa de la abuela, recuerdo mi 

departamento, pero así recuerdos de Chile , cosas más amplias, era muy poco, era muy 

poco. Pero, porque uno cuando chico escucha lo que dicen los adultos, entonces cuando 

se juntaban los chilenos de Oxford a guitarrear a recordarse de Chile y hablar de la 

situación política de lo que estaba pasando entonces, claro uno como que empieza a 

hacerse una imagen de lo que es Chile y de querer ver lo que es Chile. Porque los adultos 

hablaban de la belleza de la cordillera, un tío que yo a muchos de los amigos de mis papás 

que viven, que son exiliados que todavía viven en Inglaterra, son del sur. Entonces me 

hablaban mucho de cómo era Osorno y de los campos de Osorno. Otro amigo de mi papá 

que por ejemplo vivía por la Gran Avenida, entonces siempre hablaba del paradero no se 

cuanto, entonces uno se crea una imagen y hay que acordar que en esta época no existía 

el Internet, no (…) Había muy poco libros, entonces habían muy pocos puntos de 

referencia. Por ejemplo este cuadro que está aquí al frente tejido, quizás era la imagen 

que yo veía más, esto no lo he visto hace mucho tiempo. Que uno viene de Chile, porque 

típicamente estas costuras se hacían con las cordilleras, las poblaciones digamos 

callampas que habían  también, donde se hicieron muchos de estos trabajos. Entonces 

esta era la imagen que yo tenía de Chile, era todo dentro de mi imaginación, entonces no 

es que lo echara de menos, pero tenía un deseo enorme de ver realmente que es  lo que 

era Chile y mis papás al darse cuenta que esto fue creciendo con la poca plata que 

tuvieron, el año, cuando cumplí, el 82 me mandaron a Chile, no había estado en chile por 

primera vez, yo no había estado en Chile del 74, casi 10 años fuera de Chile. Y esa fue mi 

primera experiencia y yo creo que fue una buena experiencia porque pase un verano 

bueno. Chile estaba bajo dictadura había cualquier cantidad de problemas, pero ahí donde 

realmente forme las relaciones con mis primos, nos reencontramos como familia, porque 
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para ellos también yo era un primo extraño, un primo que salió. Los primos más grandes 

tenían recuerdos míos, pero los que tenían misma edad mía no. Entonces fue un 

encuentro bien bonito, podría haber sido un encuentro que no hubiese resultado, pero 

resultó bien y me gustó Chile, lo encontré bonito, me sentí, quizás no me había dado 

cuenta hasta ese  momento que me faltaba algo que me, algo que no estaba, creo yo me 

sentía inglés funcionaba bien en Inglaterra, algo como que me faltaba un poco, como que 

me sentía muy sentado y ubicado y al venir a chile por esa primera vez encontré eso, 

encontré el lazo y encontré las raíces y me di cuenta de que es lo que era realmente ser 

chileno, que es lo que era Chile. Y para mi resultó bien, me gusto, me sentí chileno, me 

vine bien  con mi familia y desde ahí en adelante que nunca perdí eso. 

JS: Claro, cambio po’. 

CH: Cambió el panorama y no era que no me sentía chileno antes, pero que no sabía lo 

que era Chile, sabia a través de otras personas y de las pocas memorias que yo tenía. 

JS: Claro, porque quizás usted del tiempo que estuvo en Inglaterra y no había venido a 

Chile ¿se empezó a sentir Inglés o no?, o nunca (...) 

CH: Nunca me sentí inglés, siempre me sentí bien ubicado, como te digo creo que por 

cierta parte por ser hijo único y no tener hermanos o hermanas, llegar al colegio lo que 

siempre me pasaba como hijo único, busque una forma , un grupo de amigos bien 

rápidamente, ¿por qué? .Porque uno no tiene a otra persona al lado, entonces yo creo 

que yo me metí mucho más rápido, mi inserción dentro del sistema colegial y dentro de la 

sociedad británica fue bien rápida, fue una cosa bien fácil, yo creo más por necesidad y 

mas por mi situación familiar, venia de una familia chica. Siempre sentí que era,  yo era 

algo de extraño, nunca sufrí que algunos niños sufrieron racismo, comentarios negativos, 

quizás porque yo terminé en Oxford, como te dije una ciudad universitaria donde habían 

muchos chilenos que habían llegado. Entonces no era una cosa tan extraña ser chileno. Si, 

Chile era una cosa extraña para los ingleses, pero nunca, nunca me tocó un comentario 

negativo, quizás por suerte, no sé. 

JS: Que también está el hecho de que su abuelo venía de Inglaterra. 

CH: También yo creo que eso ayudó un poco, si yo no tenía un nombre extranjero, yo 

llegué a Inglaterra, si no me veo inglés, obviamente soy moreno, pelo obscuro, soy más o 

menos bien chilensis en muchas cosas, pero mi nombre no lo es, entonces como que 

también fue mucho más fácil esa adaptación yo creo, porque por el lado de los ingleses 

“bueno puede ser un poco español, puede ser italiano, pero tiene un apellido inglés. Este 

wn’ es inglés entonces”. Pero si que siempre también sentí algo diferente porque mi vida 

que iba a la casa de los amigos y no era como estar en casa mía, uno entraba a  mi casa y 
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era como estar en Chile, se tomaba once, mi mamá que cocinaba muy mal, todavía cocina 

muy mal. Pero trataba de hacer cosas humitas cuando podía, cuando encontraba trataba 

de hacer todos los platos chilenos, charquicán, pastel de choclo, la decoración incluso, 

habían cosas de greda que se había traído mi mamá de Chile. Mmm entonces habían, mi 

casa era como entrar a territorio chileno, entonces por ese lado me sentía extraño porque 

claro, iba a la casa de mis amigos y sabía que era diferente, una cultura diferente, 

entonces para mi llegar a Chile fue ver que lo que yo vivía dentro de la casa con mis papás 

lo vivía todo otro país, entonces en ese momento me dio la sensación de no estar solo 

quizás, de no ser tan extraño en ese sentido y que claro que es lógico, tu golpeas y mi casa 

es chilena, pero yo vivo en Inglaterra y hago mi vida afuera como inglés. Mmm se me 

olvido cual era la pregunta (risas) 

JS: No, era eso un poco de la identidad. 

AC: Ah sí, yo siempre he dicho antes que me fuera de Estados Unidos, cuando alguien me 

preguntaba ¿qué es lo que te sientes tu?. Y yo siempre he dicho, “yo me siento inglés en 

Chile y chileno en Inglaterra”. Mmm, eso no quiere decir que no me sienta cómodo como 

chileno viviendo en Inglaterra porque en Inglaterra viví una vida totalmente cotidiana y 

inglesa y en Chile cuando vengo a Chile, me siento y estoy en Chile, soy chileno hago 

chistes igual que todos los otros chilenos, lo único que cambia un poco  mi acento quizás, 

es un poco diferente. Pero hay momentos en el cual noto una diferencia, por eso digo en 

Chile siempre soy “el gringo en Chile” porque siempre voy a tener algo culturalmente que 

no va a estar al mismo ritmo del chileno. Críticas que yo puedo hacer por ejemplo de Chile 

que quizás son críticas porque estoy mirando con el ojo de un inglés, no con el ojo de un 

chileno. Igual como Inglaterra, yo también me hago críticas, porque los ingleses son 

medios fríos no tienen esa cosa más cálida que tienen los latinos, digamos que los chilenos 

comparado con los latinos quizás somos los menos cálidos, también hago críticas a 

Inglaterra mirando con un ojo chileno. Entonces siempre donde este siempre va a  haber 

una parte mía que no se va a identificar con la cultura que esta, mmm que no es una crisis 

de identidad realmente, es saber manejarlo. Ahora también me acostumbrado mucho 

porque mi pareja tampoco es chilena y tampoco es inglesa, así dentro de mi relación 

introduje otra cultura, así ya llevo 3 culturas dentro de mi núcleo familiar ahora que he 

formado con mis hijos. Mmm entonces quizás ahora se me va a hacer más fácil manejar 

todo, a veces si hay una crisis de identidad porque también ahora yo tengo normas que 

son norteamericanas, he vivido tanto tiempo en Estados Unidos que uno se acostumbra a 

ciertas normas y como que tienes que cambiar, como que tienes 3 posiciones, 3 cambios. 

Entonces llegar a Chile, yo siempre llego como un norteamericano acelerado, tengo que 

aprender a bajar y llegar como a la velocidad en cual se maneja acá. A mí no me ha hecho 

problema, lo que me preocupa un poco es como, es cuál es la identidad que van a tener 
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mis hijos, por eso con mi señora fue importante venirnos a Chile porque aunque están 

chiquititos ya están en una edad que van a tener recuerdos, porque aunque yo sienta y te 

lo digo sinceramente que este no es mi punto final, esto no es donde voy a (…) No sé, 

puede que esté equivocado, si nosotros hemos llegado a Chile a probar una vida acá, 

quizás resulte y  me quede aquí para siempre, en este momento yo todavía siento que 

este no es el lugar, que vamos a quedarnos en Inglaterra, pero eso para mí sigue siendo 

importante que mis hijos entiendan que es lo que es Chile, que entiendan que quizás 

aunque yo no crecí acá, esto es culturalmente para mí importante, la música, nunca he 

perdido el contacto de lo que está pasando en Chile, siempre me preocupo de la cosa 

política , cuando he podido votar he venido a Chile, he programado venir a Chile durante 

época de elección para poder votar en Chile. Si para mi aunque digamos si no resulta en 

Chile, no viviera en Chile, este sigue siendo mi país, sigue siendo donde esta mi familia, 

donde están mi raíces y nunca va a perder esa importancia porque es parte de mi 

identidad y entonces este viaje, esta prueba, digamos aventura que estamos haciendo es 

porque yo quiero que mis hijos sientan eso también y entiendan ese lazo, esas raíces que 

ellos tienen, conociendo a mis primos que llegan a ser sus primos/tíos, primos/abuelos, ya 

no sé a qué nivel llegamos. Pero yo no tuve eso, entonces para mi es importante que ellos 

tengan esa experiencia. Y que entiendan también cosas que van a ser mías, que son  cosas 

con las que funciono a diario que son chilenas, que no son norteamericanas, que no son 

inglesas. Que mis hijos también entiendan de adonde vienen esas y cuál es la historia y a 

largo a plazo cuando estén más grandes y estén a una  edad de contarles la historia de sus 

abuelos y de todo lo que paso y porque,  de tener una base por lo menos de poder 

empezar a darles parte de esa identidad de que ellos se sientan chilenos. Por un lado, una 

de las  primeras cosas que hice cuando nacieron, antes de conseguirles el pasaporte 

británico fue ir a registrarlos al consulado chileno y asegurarme que mis hijos iban a tener 

la nacionalidad chilena y esto era mucho antes de que yo incluso tenía pensado venirme a 

Chile, porque como te digo, aunque no he vivido acá, parte de identidad yo soy chileno, 

entonces para mi es importante que ellos también lo sean. 

JS: Este, en este proceso de retorno que fue hace muy poquito, mmm usted dijo que 

estuvo 13 años en Oxford, ¿luego de Oxford? 

CH: Si, me fui a estudiar a Londres, estudie, fui a la Universidad de Londres, estuve en 

Londres como 9 años, estudie, hice mi carrera, hice un post grado y me puse a trabajar. Y 

para serte sincero en esa época yo no tenía ningún plan de venir a ninguna parte, quizás 

estaba mirando a España. Muchos chilenos durante su exilio en Europa se iban de 

vacaciones a España, ¿por qué?. Porque era un país de habla hispano y lo más cercano 

que uno podía llegar. Mmm pero también yo quería quedarme en Europa, llegue, creo que 
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en esa etapa teniendo 25 años por ahí, estaba cómodo y venia una vez al año y con eso 

estaba conforme. 

JS: ¿Pero no estaba como esa necesidad de volver aun? 

CH: No, me habría gustado venir más seguidos para ver a mis primos, pero  a vivir no. En 

esa época no estaba ese anhelo de volver, aunque habían vuelto muchos de mis amigos. 

JS: Es que ya se había, ya habían dado la pasada en Chile en ese tiempo. 

CH: Claro. 

JS: ¿o no? 

CH: ¿Cómo?, ¿en qué sentido? 

JS: Mmm el gobierno había (…) 

CH: Claro ya había cambiado, se había pasado al plebiscito. Habíamos vuelto a democracia 

entre comillas, pero así ya había acabado el gobierno militar. Yo te estoy hablando de 

estos años tiene que haber sido el 94-95 por ahí. 

JS: ¿Y sus papás? 

CH: Mis papás ehh, mis papás siempre quisieron volver, lo que pasa que lo que les pasaba 

a muchos padres, ellos querían ver a dónde iba a caer yo, porque mi mamá el gran miedo 

que tenia ella era que, como ella tuvo que irse de Chile no haber podido compartir esa 

cosa de cuando, esa cosa compartirlo con sus padres, sus hijos, la vida cotidiana. Entonces 

ella no quería, aunque yo se que ella siempre quiso volver a Chile, mi mamá nunca estuvo 

conforme con estar en Inglaterra. Mi papá todo lo contrario, si. Entonces como yo no 

sabía dónde iba a terminar, mi mamá no, mi mamá y mi papá no tenían planes de volver a 

Chile en esa época y resulta que ahí después de haber trabajado unos cuantos años en 

Londres, me conocí (…) Me fui de vacaciones a Nueva York con un amigo, yo tenía una 

amiga estadounidense que estaba viviendo en Nueva York y nos invitó y ahí conocí una 

chica, empezamos a pololear, nos enamóranos y me case. En casarnos eso resulto que yo 

me fui a vivir a Estados Unidos, eso fue el 98, mmm y a las 2 años mis viejos cerraron su 

casa en Inglaterra y se vinieron a Chile. 

JS: El hijo ya no estaba. 

CH: Ya no estaba, claro. 

JS: Ya estaba bien instalado. 
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CH: Mi mamá siempre dijo que ella sabía que yo iba a vivir lejos de ella, mmm esa bruja y 

sabia más que yo, pero para ellos eso fue el punto  “ya, Christian se caso, está casado, se 

fue a vivir a otra parte” que los impulso a venir  Chile. Lo bueno de eso para mi fue que 

teniendo a mis papás acá me dio más impulso de empezar a venir con más frecuencia a 

Chile, obviamente cuando recién no casamos no teníamos tanta plata, una vez al año. 

Pero ya empezamos, cuando nos metimos en el trabajo, empezamos a ganar un sueldo, 

mmm empecé a verlos más seguido. Incluso desde Estados Unidos no sentía que estaban 

tan lejos, que es extraño porque la distancia es más o menos igual. 

JS: Pero es el mismo continente quizás. 

CH: El mismo continente, mas vuelos directos, mmm hay más latinos, mmm entonces así 

se me hizo más fácil y así hasta que falleció mi papá hace 2 años atrás y quedo mi mamá 

sola. Y empecé a venir 3 o 4 veces al año, quizás un poco más el año pasado y yo creo que 

eso impulso también, de estar viviendo en Estado Unidos, tener hijos y que falleció mi 

papá fueron las 3 cosas que realmente me impulsaron a decir “bueno, si soy chileno 

necesito ir a probar para ver cómo es Chile, necesito que mis hijos tengan la experiencia 

como chilenos” y a la misma vez porque como hijo único solo yo puedo cuidar a mi mamá, 

entonces también fueron varias cosas que me empujaron digamos un poco y me dieron el 

impulso para tomar la decisión  de regresar a Chile, mmm porque yo creo que si me 

hubiese quedado en Inglaterra esto no hubiese sucedido, pero porque me fui a Estado 

Unidos, me fui a otro país en el cual nunca realmente asimile la cultura norteamericana. 

Yo creo que con 2 estoy suficientemente satisfecho, entonces eso también me dio un 

impulso para llegar a Chile, entonces fueron eso y varias cosas. Me salió un trabajo acá, 

me calló del cielo realmente, que me permitió tomar la decisión y hasta el momento 

estamos bien, estoy feliz de haber vuelto por el momento, digamos. 

JS: Y ahora en la actualidad, tenemos a un Christian viviendo acá en Chile, eh si usted mira 

hacia atrás y mira todo el proceso de exilio que vivió y ahora el retorno, ¿usted cree que 

este exilio condiciono al Christian que es ahora? 

CH: Ehh si, mi exilio, el exilio (……) Mi experiencia en el exilio ha formado totalmente y  

absolutamente a la persona que soy hoy  día, en el sentido que, a ver diferentes partes 

digamos la personalidad que influyen en, por ejemplo el sentido de comunidad, lo que me 

dio el exilio en no tener familia cercana es que los chilenos y los hijos de chilenos amigos 

de mis papás que eran chilenos y que estaban exiliados en Inglaterra  llegaron a  formar 

parte de mi familia, eso para mí formó un sentido de comunidad muy importante, así para 

mi ese aspecto no solamente en relación a ese momento que vivimos juntos , la 

experiencia que tenemos en conjunto, pero en todo tramos de la vida que para mi ese 

sentido de comunidad se convirtió en una cosa muy importante como ciudadano de 
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ciudad , como vecino, como (…). Sí eso llego a realmente influir como yo pienso como 

persona en términos de compasión de preocuparme de las cosas sociales también, el 

exilio yo creo que me dio, me abrió los ojos mucho más joven a cosas que realmente 

quizás muchos niños no son expuestos, mmm yo creo que el exilio me formo 

políticamente, sin duda mi posición política no solamente. Mi papá aunque me, 

obviamente tenía un punto de vista político, pero como adulto toda esa experiencia a 

formado todas mis decisiones y todos mis puntos de vista, todo eso fue mi importante en 

términos de formación de persona. 

JS: ¿Y si a usted le dieran la posibilidad de viajar en el tiempo y poder quedarse en Chile y 

no vivir el exilio, que elegiría? 

CH: Uh que difícil. 

JS: Es complicado. 

CH: Así por un lado mmm, (…) Tan difícil esa pregunta. Mmm a ver, si tuviera que elegir 

sabiendo lo que, digamos sabiendo cómo ha terminado digamos la historia hasta el 

momento, yo creo que elegiría quedarme en Chile, pero no, y no irme al exilio, pero 

estamos hablando si  yo pudiera cambiar la historia cierto. 

JS: Claro, que tiene la posibilidad de cambiar la historia o vivir lo que ya (…) 

CH: Si tuviera la posibilidad de cambiar la historia la historia no habría golpe militar y me 

habría quedado en Chile, ese sería el cambio histórico, más que nada si se pudiera hacer 

eso por, por no tener que, por evitar que, evitar que mi papá haya pasado por y sufrido lo 

que sufrió. Mi papá fue prisionero político fue torturado, yo no lo supe, el no me contó 

nunca, mmm yo lo llegue a saber a través de un amigo del que me conto ya teniendo 

como 18 años. Mmm es difícil la pregunta porque el lado emocional mío, si  yo pudiera  

cambiar la historia lo cambiaría por él mmm y por mi mamá mmm y por muchos otros 

amigos y tíos y tías que tengo en Inglaterra, que también fueron torturados y sufrieron 

cosas muy violenta, terribles. Mmm si tú me  preguntas la cosa personal por mí, yo creo 

que no lo cambiaría porque mi experiencia me da un mundo muy grande, me ha abierto 

muchas puertas que quizás no se hubiesen abierto en Chile. Entonces por eso la decisión 

es bien difícil, es una decisión muy cargada de emociones, porque obviamente, como te 

digo la decisión final yo creo que haría es quedarme acá y que no hubiese habido golpe, 

porque lo que uno como hijo de exiliado yo creo que lleva y siempre lo lleva como una 

pena y un dolor, es el uno darse cuento de lo que pasó, dos darse cuenta de la experiencia 

que tuvieron sus padres y dolerle porque uno no puede hacer nada para borrarle esa 

experiencia a alguien que tu, tu quieres tanto. Si yo pudiera borrarle eso a mi papá yo 

sacrificaría mi vida, la vida que yo he tenido. (Se emociona) 
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JS: ¿Quiere que paremos un ratito? 

(Se corta la grabación por 1 minuto) 

CH: Claro, si podría evitar eso yo haría el sacrificio. Yo sé que mis papás sacrificaron mucho 

la decisión de irse, bueno mi papá no fue decisión porque lo echaron. La decisión que 

tomó mi mamá de irme fue bueno, ella no quería que yo creciera en este ambiente, ehh 

yo se que hicieron muchos sacrificios personales y familiares por mí, para darme una vida, 

lo que ellos pensaron que yo no podría tener en Chile con la dictadura y que fue verdad 

que me dieron una vida que quizás yo acá no hubiese tenido, pero por todo eso como te 

digo, la experiencia que tenemos compartido con muchos, el chileno de mi generación, es 

eso, es el dolor de no saber cómo (…) Como poder ayudar a nuestros padres digamos. 

Tengo un amigo mío, que es muy amigo mío y que el llego a saber y yo llegue a saber y ella 

me conto yo creo que antes que le conto a su hijo, que cuando estuvimos en Chile me 

llevó, fuimos a dar una vuelta en auto y me llevó a una casa, una casa donde a ella la 

violaron y la torturaron. 

JS: Que fuerte. 

CH: Y finalmente ella contó su cuento, se lo contó a la prensa inglesa cuando hicieron una 

entrevista a través de Pinochet una cuestión así y  llevó a su hijo. Yo nunca he hablado con 

él, pero sé que para él tiene que haber sido un momento muy fuerte, quizás más fuerte de 

lo que siento yo, ¿entiendes?, que las cosas terribles que le hicieron a esta tía digamos. 

Que yo la admiro mucho porque es una mujer que se ha empeñado mucho, que es muy 

alegre, que ya tiene, ha  hecho una vida familiar muy bonita en Inglaterra, que tiene, no se 

ha impulsado en la cosa profesional, está muy metida en la cosa de los derechos 

humanos, yo ahí la admiro mucho de poder haberse levantado de eso. Pero a la misma 

vez yo pienso que pucha, el dolor que llevamos  nosotros es saber todo eso que lleva esa 

generación que nosotros no hemos podido mejorar, no hemos podido sanarles las heridas 

o quizás se las estamos sanando nosotros pudiendo tener  las posibilidades que tenemos 

ahora, quizás eso a ellos le da una razón para seguir. Pero como te digo él para mi dolor 

más grande que tengo y  lo sacrificaría todo para que mis padres no tuvieran que haber 

pasado lo que sufrieron y ese es un dolor que lo voy a tener siempre, que yo creo que no 

va a mejorar y es una pena que siempre voy a tener, que uno aprende a vivir con esas 

cosas. Que es una cosa tonta también porque obviamente no lo puedo solucionar, pero no 

sé porque me siento culpable de eso. Me siento culpable en el sentido de los sacrificios 

que ellos hicieron por mi y ehh, me siento culpable porque yo he tenido una buena vida, 

he tenido una buena vida en el sentido de me he educado bien, he viajado mucho, he 

tenido muchas libertades que quizás mis primos no han tenido, experiencias que ellos no 

han podido tener, he viajado muchas partes del mundo que nunca pensé que habría 



76 
 

estado. En términos profesionales he tenido la gran suerte de tener al final a largo plazo 

una situación económica buena, donde estoy cómodo no tengo problemas económicos, 

no tengo muchas necesidades y eso todo se permitió a cabo de que fuimos al exilio en 

cierto modo, pero la culpa que siento que eso se dio a cabo de que fue el golpe militar, 

que torturaron a mi papá, que le pegaron a mi mamá. Entonces es muy difícil a veces esa 

reconciliación de mi vida y lo que tuvieron que pasar ellos para yo llegar a este punto que 

estoy ahora, el viaje en ese sentido un poco difícil. 

JS: Es fuerte al pensarlo. 

CH: Es fuerte porque es una culpa que uno lleva y una pena que uno lleva que realmente 

no es culpa tuya y tampoco, pero llega a ser tuya, como que tú la heredas. 

JS: La asumes. 

CH: La asumes mmm y es cosa que lo extraño que dentro de nuestras amistades de hijos 

de exiliados, no lo hablamos en general o por lo menos yo no he tenido la experiencia de 

hablarlo con ellos. Yo creo que no se habla, se sabe pero no se habla.  

JS: Es lo que se llama un secreto a voces. 

CH: Claro. Yo sé por ejemplo que la Ale, yo tengo una idea de lo que paso su papá, pero no 

sé realmente. Mmm como varios amigos que yo se que sus papás estuvieron en cárcel, 

que algunos fueron torturados, ehh un amigo mío que no lo voy a nombrar, porque es una 

persona bastante conocida que su papá lo mataron que era una persona bastante 

conocida para esa época. Pero cuando uno habla por facebook o se comunica o se 

encuentra, no son conversaciones que tenemos, pero todos sabemos (…) Todos sabemos 

la historia que llevamos y la entendemos, pero y quizás eso sea malo, quizás necesitemos 

hablar de nuestras experiencias o de la experiencia que tuvieron nuestros padres, pero 

también a veces cuando uno habla con los chilenos que vivieron acá, son 2 chilenos que 

vivieron diferentes experiencias, los que vivieron bajo la dictadura y los que vivimos 

afuera. Una de las cosas que por lo menos mis papás hicieron, no sé si fue correcto, es que 

ellos siempre me dijeron que tuviera mucho cuidado con quien hablaba y de que 

conversaba y de que decía, entonces como que eso me quedó y quizás para mi generación 

de cierto modo quedo ese miedo de estar en el extranjero, donde uno estaba seguro no, 

porque estaba fuera de Chile, pero a la misma vez uno no sabía si lo estaban siguiendo. 

Existía todo un paranoia que, que, que quizás era verdad, quizás no, no lo sé, pero que 

habían sapos, estoy seguro que lo habían, que había gente que metían dentro de 

organizaciones chilenas. Entonces aunque estábamos fuera era el mismo cuidado quizás 

de los chilenos que estaban dentro de Chile de no hablar mucho o de hablar con gente 

solamente con gente conocida, entonces eso nos quedó. 
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JS: Claro, ese fenómeno se llama la memoria del silencio. 

CH: ¿Si? 

JS:Si, es como el miedo a recordar, que se da mucho en casos que son como muy fuertes, 

en el Holocausto, todo ese tipo de cosas se da la memoria del silencio. 

CH: Y es una rabia también, uno lleva una rabia muy fuerte que  a veces sale, se me sale la 

madre por cosas  pequeñas pero realmente esa no es la razón por la que estoy con esa 

rabia, es una impotencia quizás que uno siente a veces. Es un cargo bastante pesado que 

llevar, es un equipaje que siempre esta, lo estai’ tirando, que nunca se va a ir mmm, no 

diría que es difícil, como te digo uno aprende  a vivir con eso. Mmm y aprende a apreciar 

todas las cosas buenas quizás que salieron del exilio. Porque irme al exilio, como te digo 

de ahí salieron muchas cosas buenas, se juntaron mis papás, ehh tuve la oportunidad de 

viajar, tuve la oportunidad de estudiar lo que yo quería gratis. 

JS: No habría conocido a su esposa. 

CH: No habría conocido a mi esposa quizás. 

JA: Sus hijos. 

CH: Mis hijos, aunque algunas veces son tan porfiados que quizás mejor que no (risas). 

Mmm haber conocido toda esta gente que conocí, todos los tíos postizos, todas las tías 

postizas, todos los primos o hermanos o hermanas que tengo que son postizos, no son de 

verdad pero son mi familia, son mi familia de exilio. Entonces esas son todas cosas muy 

buenas muy positivas que salieron de un momento muy obscuro, pero como te digo como 

puedes celebrar esas cosas buenas, pero a la misma vez reconocer que  fue un momento 

muy obscuro, hay como un in balance un poco. Siempre estas como tratando de balancear 

todo. 

JS: Claro. Y si yo ahora yo le digo, en la actualidad le hago definir lo que es exilio, ¿que 

sería el exilio par usted, como lo definiría? 

CH: Es que el exilio para mi es vivir lejos del país de donde tú te sientes, de donde tienes 

raíces, ese es el exilio. El exilio es una cosa forzada, que puede ser forzada por el estado o 

forzada por cómo fue cosa de mi mamá que forzó a mi mamá a tomar una decisión “o me 

quedo acá y vivo bajo un gobierno militar o me voy”. Así es una movida a la fuerza, sea 

fuerza voluntaria u otro tipo de fuerza. El exilio para mí también llega a ser cosa de no tan 

solo de estar en territorio firme, pero un estado mental, porque yo en Chile aunque  no 

se,  como te digo, no lo hablo, no lo comento en el trabajo, yo creo que todo el mundo 

sabe que yo soy o llega a la conclusión que obviamente yo soy retornado o soy hijo de 
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exiliado, porque cuando me preguntan donde fuiste a la universidad… Y es un estadio, 

estado mental también tuyo, entonces yo aunque vuelvo a Chile todavía soy exiliado, 

entonces nunca se te va. 

JS: No se va ir. 

CH: No se va a ir ese estado de exiliado. Porque aunque estoy en Chile y soy chileno, voy a 

compartir y comparto muchas cosas con los chilenos de manera cotidiana, siempre queda 

parte tuyo que no es de acá. Entonces siempre queda esa parte del exilio, entonces no se 

va. Entonces el exilio es una cosa física, pero también llega a ser una cosa mental. 

JS: Claro, y si lo hago definir el retorno en su experiencia. 

CH: Es que el retorno pa’ mi es una cosa bien… Mira el retorno para mí, yo creo que es una 

cosa bien diferente quizás, porque este retorno mío es un retorno en el sentido que yo me 

vengo a vivir a Chile, me vengo a insertar en la sociedad chilena, a vivir a pagar impuestos, 

realmente a vivir acá. Pero no es realmente mi retorno, yo creo que el retorno mío fue a 

los 13 años, ese fue mi retorno, si ese fue en ese sentido a reencontrarme con el Chile del 

cual yo me había ido, reencontrarme con el Chile de mis memorias y a reencontrarme con 

el Chile de lo que me habían contado mis papás y todos sus amigos. Ese fue mi retorno 

verdadero y como te dije antes ese para mí fue un punto bien importante, porque el 

retornar a Chile como adolescente, 2 cosas podrían haber pasado: que me hubiese 

gustado y me sentí identificado o como otros chilenos que les gustó, pero no se sintieron 

identificados en Chile. Yo llegue y me sentí identificado, me sentí parte que este es mi país 

y que de aquí vienen mis raíces. Entonces yo creo que ese fue mi primer retorno, quizás 

ha habido más de un retorno. Este retorno es diferente porque este retorno, quizás no 

hay un retorno emocional, este un retorno más económico quizás, es un retorno 

emocional hasta el sentido que yo quiero que mis hijos vivan la experiencia de lo que es 

Chile, de lo que es ser chileno, comerse un asado, de celebrar el 18 mmm, todos esos 

clichés digamos de lo que es ser chileno. Pero yo ya estaba aquí emocionalmente, yo ya 

regrese a Chile emocionalmente. 

JS: Retorno siendo un niño. 

CH: Claro, entonces mi retorno ahora es un retorno físico realmente, si yo como persona 

estoy volviendo a Chile, pero yo regrese con corazón a Chile hace muchos años atrás. 

Quizás esa es la mejor manera de explicarlo. 

JS: Si, se entiende mas… Ehh una preguntita que se me había quedado afuera, ehh 

volviendo un poco al tema de la primera generación de los padres, ¿cuál sería como la 
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principal diferencia en el exilio que vivieron ellos y su exilio?, porque usted lo vivió siendo 

un niño. 

CH: Si, la diferencia es que el exilio son las cosas logísticas que son lo más fácil de hablar, 

por ejemplo eso de yo llegar a Inglaterra y a los 5 meses estoy hablando en inglés, si. 

Nunca tuve el problema de lenguaje que tuvieron las otras generaciones, que muchos que 

llegaron a Europa fue una cosa muy difícil, no me imagino gente que llegó a Suecia, que 

pa’ mi ese idioma es como chino, pero ese es una diferencia, la manera en el cual como 

nuestra generación pudo insertarse mucho más rápido a la sociedad que llegamos, porque 

llegamos como niños, fuimos al colegio, como que había más estructura. Entonces esa 

estructura a nosotros nos dio un vínculo que nos dio facilidades para empezar a vivir 

realmente en el país que llegamos, la gran diferencia que por muchos años yo creo que la 

generación de nuestros padres no vivió en  el país que llegaron, porque por muchos años 

ellos todavía estaban, muchos de ellos, no todos estaban pensando que esto un momento 

que va a pasar luego, “nosotros estamos aquí por un corto plazo”. Mmm entonces yo creo 

que esa es una gran diferencia, para nosotros fue una inversión así “aquí estamos y 

estamos en este país. Ehh hacemos nuestra vida”. Nuestros padres, como que siempre 

esperando  el retorno, el regreso y tener que pasar por ese momento difícil en el cual se 

dieron cuenta  “esto no es a corto a plazo, esto es a largo plazo”. Entonces yo creo que esa 

es la gran diferencia, que para nosotros, para ellos tiene que haber sido, no sé si cómico, 

pero extraño ver que sus hijos la mayor parte, porque hubieron cabros que tampoco se 

acostumbraron, pero por mayor parte ver que sus hijos se integraron a la otra sociedad y 

ellos seguían anhelando su país. Entonces yo creo que esa fue la diferencia más grande y 

de repente ver que sus hijos se estaban convirtiendo en franceses o ingleses o italianos o 

españoles o suecos, donde fuera. Que parte de su identidad se estaba formando en otro 

país y en otras maneras. Yo creo que esas son las diferencias y yo creo que mucho de los 

viejos nunca dejaron de anhelar volver a su país, yo creo que muchos de los viejos, de la 

generación estoy hablando de viejos, pero de la generación previa digamos a la 

generación de mis padres. Yo sé por ejemplo, que hay amigos de mis papá que tienen sus 

hijos todos en Inglaterra, todos profesionales, trabajando, se casaron tienen hijos y ellos 

viven allá no porque ellos quieran vivir ahí, pero porque su familia se formó ahí. Peor por 

debajo siempre les queda ese deseo de volver a la patria, volver al país. Yo creo que esa es 

la diferencia, esa lentitud que tienen los padres, que quizás los hijos no lo tengan tanto, 

quizás para los hijos sea más una cosa mas de curiosidad y que para los papás sea una 

cosa más de un anhelo realmente emocional de volver a su patria y esa es la diferencia 

marcada que tenemos entre generaciones. Ese es mi punto de vista, otra persona puede 

tener otra opinión.   

JS: ¿Algún hecho que usted quiera contar o que quiera agregar? 
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CH: ¿En términos del exilio? 

JS: De toda su experiencia. 

CH: De mi experiencia, mmm  como comentaba antes, que creo mmm, yo siempre 

comentaba que como exiliado (…) Este es una materia tan difícil de manejar porque todas 

las experiencias que estamos hablando vienen como hablamos antiguamente, muy 

obscuro, violento de nuestra historia a nivel de país y a nivel persona, individual familiar, 

pero a veces pienso que hay partes de nuestra historia que todavía no se han contado, 

que es la parte alegre, porque aunque la experiencia que nos llevo a vivir donde vivimos 

fue una experiencia mala, hay muchos punto fueron muy alegres en nuestra vida, la fiesta 

que hacían los chilenos donde trate de aprende a bailar la cueca, que nunca lo aprendí, 

mmm donde aprendí las cosas culturales chilenas a través de la generación que las 

practicaban, de todas las canciones que aprendí, de la cosa cultural a través de las 

canciones de Violeta Parra, todas esas cosas. Además de eso todos los momentos 

cómicos, porque para nosotros pasaban momentos cómicos. Cuando mi mamá se 

enfermo, yo tuve que ir a la farmacia y yo como un mocoso de 6 años explicarle al 

farmacéutico todos los síntomas que tenía mi mamá, mi mamá terrible dolores porque 

tenía la regla, entonces es momento como tragicómico pero a la vez cómico que un 

mocoso de 6 años, le tenga que explicar,   6-7 los dolores que tenía mi mamá por una cosa 

que es muy privada femenina, que para ella era una cosa privada, que para ella era un 

espanto tener que decirle a su hijo, pero era la única manera en que nos podíamos 

comunicar. Cuando con muchos amigos nos mostramos fotos de cuando llegamos del 

exilio, con una amiga mía que estuvo en exilio en Venezuela, hay una foto donde los dos 

estamos con el mismo traje, que es un traje azul de bluyines, medio estilo Mao y nosotros 

los pusimos juntos, hicimos un cuadro y le pusimos “niñitos exiliados”. ¿Por qué? , porque 

a nosotros nos da risa porque a todos nos  vestían igual, nos vestían con ese estilo o nos 

ponían poncho. Como que para los papás, para mantener esa identidad a los hijos nos 

vestían como huasos, pero nosotros encontrábamos ridículo que estuviéramos en 

Inglaterra usando poncho. Entonces quizás, lo que me gustaría agregar es ver esas 

historias, porque también hay momentos. Por ejemplo tú te referiste, hiciste referencia al 

holocausto, cuando uno lee el diario de Anna Frank, mmm que es un momento terrible 

que pasa esa familia que se está escondiendo,  pero hay momento de alegría dentro de 

esas situación tensas donde salen momentos de comedia y quizás esos momentos 

también hay que recordarlos porque son maneras en el cual, nosotros como exiliados, 

como familia pudimos manejar el exilio a través de momentos como esos, momentos 

tragicómicos, pero que también son parte de la experiencia y yo creo que también hay 

que recordar esas cosas, esas cosas son buenas. Como te dije antes, recordar que  se 

juntaban los chilenos en la casa de mis papás a tocar guitarra, a llorar por Chile y mientras 
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nosotros arriba, comiendo papas fritas, tomando Coca cola y mirando películas de Drácula 

y pasándolo de primera, así lo que para ellos eran un momento difícil, para nosotros  

momentos de mucha alegría y yo creo que eso también, esos momentos también hay que 

grabárselos, porque son también parte de nuestra experiencia. 

JS: ¿Algo más? 

CH: No. Podría seguir pero no (risas). 

JS: Muchas gracias. 

CH: De nada. 

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 
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12.3  Anexo III 

Entrevista n°3 

Fecha: 07 de Febrero del 2018 

Lugar: Santo Domingo #673 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistada: (VM) 

 

JS: La siguiente entrevista se enmarca bajo el proyecto de practica titulado “Memoria de la 

segunda generación: niños y niñas del exilio”. Hoy es 07 de Febrero del 2018 y nos 

encontramos en el domicilio de doña Valeria Matus, Santo Domingo 673. Doña Valeria nos 

podría contar un poco, presentarse, ¿Quién es? 

VM: Si bueno, me llamo Valeria Matus, yo nací Valdivia en Enero del 73. Mi padre era 

profesor en la Universidad Austral, mi mamá había estudiado ahí pero  no estaba 

trabajando al momento que nos fuimos. Ehh, ellos  bueno, para el golpe en la Universidad 

fue bien caótico, estuvo preso político el decano, fusilaron a varios alumnos, de hecho 

uno, el ayudante de literatura de mi papá fue ejecutado a los pocos días del golpe y sobre 

eso mis papás decidieron irse, se fueron como en Enero del 74, pero yo me quede con mis 

abuelos un año, ellos Vivian en San Felipe. Me quede acá y en Mayo, no en Enero por ahí 

del 75, mi mamá vino a buscarme. Y ahí yo llegue a Francia donde ellos habían logrado 

establecerse, ellos estuvieron en España, después estuvieron como un mes en Argelia y 

finalmente nos quedamos en Francia y volví a Chile a los 14 años a mediado del 87, como 

a mediados del 87 a Osorno que es donde estaban mis abuelos, ellos son de allá, por 

temas de trabajo mi abuelo estuvo en San Felipe, pero jubiló y volvió a Osorno. 

JS: Mmm, ¿Cómo fue el periodo antes del exilio?, ¿Recuerda un poco como lo vivió? 

VM: No, no par nada porque tenía 1 año, yo cumplí 1 año y mi mamá se fue y volvió poco 

antes de que cumpliera los 2 años, ehh quizás tengo alguna vaga sensación , pero no se la 

verdad si es de esas época o no. Lo que sí puede haber quedado de algún modo fue, fue el 

nexo con mis abuelos, porque pase el primer año con ellos y no con mis papás, de hecho 

cuando llegó mi mamá fue un poco chocante, lo que me contaron porque no la conocía, 

no conocía a mi papá, me llevaron a otro lugar y bueno, yo podría recordar ese tema de 

echar mucho de menos a los abuelos, peor así imágenes, no. No tengo. 

JS: ¿Y los primeros años en Francia, como fueron? 
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VM: Mmm, bueno lo que recuerdo que debe haber sido algún recuerdo del jardín infantil, 

que bueno, el tema del idioma primero, que claro a mi me pusieron en el colegio y no 

entendía nada. Pero más que eso no, como era chica, como que crecí sabiendo que mi 

familia era de acá, pero yo estaba allá. El año 82 viajamos con mi mamá acá, alcance a 

estar… 

JS: ¿Y ahí cuantos años tenía? 

VM: Mmm 9 a los, yo diría que después de eso empezó a ser como un poco más fuerte el 

tema, si como puedo decirte recordaba eso de que los abuelos están lejos. El año que 

estuvimos acá mi papá se quedó allá, entonces como que de ahí empezó esta cosa de 

echar de menos, pero como que allá de niña estaba allá y mi vida era allá. 

JS: Era francesa. 

VM: Si, como que de muy chica no lo sentí como tan extraño. 

JS: Pero siempre como que hubo una conciencia de que sus papás eran de Chile y que 

estaban… 

VM: Si. Si, si. Bueno a mi me toco también una situación bien particular, nosotros llegamos 

a una ciudad donde no habían chilenos, que es distinta la experiencia de la gente que 

estuvo en Paris, a lo mejor, que crecían con niños chilenos, yo me crie más bien sola en 

ese sentido. Salvo porque un antiguo colega de mi papá, se también estuvo exiliado en 

Francia y se fue a vivir a una ciudad que era muy cerca de la ciudad que vivíamos, quedaba 

como a una hora en tren y por estas cosas de la vida con mi mamá íbamos mucho para 

allá, pasar fines de semana largos, vacaciones y ahí si era un mundo como súper chileno. 

El tenia hijos un poco más grande y ellos hacían folklore, ellos cantaban, tocaban la 

guitarra, tocaban charango y yo creo que ahí  pa’ mi así había mucha conciencia de que 

era chilena, pero que vivía en Francia, pero como no era algo tan cotidiano, que al final 

cuando y volvía al colegio era un momento totalmente francés, pero  si tenía estas 

instancias como chicas de chilenos. Entonces la conciencia sí, siempre estuvo. 

JS: ¿Y mientras ustedes estuvieron allá sabe si es que hubo algún contacto con Chile? 

VM: Mmm ¿Cómo qué sentido? 

JS: O sea, con gente, ¿sabían lo que estaba pasando? 

VM: Si, bueno de muy niña yo no tengo recuerdos, de adolescente ya sí. Ya si era un tema 

que me interesaba, mi casa llegaba, bueno llegaban amigos, como estábamos todos en 

distintas ciudades, distintos países, se usaba mucho que uno no iba de vacaciones  como 
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acá que va a la playa o a conocer. Uno iba donde tenía amigos y usualmente eran amigos 

chilenos o los amigos venían a la casa y claro ahí se hablaba de Chile, la gente recordaba. 

Yo como en la adolescencia me empezó más esta curiosidad, entonces de preguntarles a 

mis papás, de quedarme así a las sobremesas con los adultos, escuchar de qué hablaban, 

leer cosas. En mi casa llegaba la revista Araucaria, no sé si la habrás, si tendrás el registro. 

JS: Si, hartos tomos. 

VM: Si. Si, si. Entonces, pero era amas en torno a eso, conversaciones. 

JS: Y sus papás ehh fueron, ¿militaron en algún partido político? 

VM: No. No, no eran militantes, eran… Apoyaban a la izquierda, pero sin militancia. Mi 

papá era un poco mayor, el era 17 años mayor que mi mamá, entonces tenía una visión un 

poco distinta también, el había vivido en China, el había vivido en Cuba, justo después de 

la revolución había participado a los programas de alfabetización, pero como una cosa 

más aventurera que política en realidad. Ehh mi mamá no era militante, pero estaba 

ligado por pensamiento mas de apoyar y por amigos. La, este chico que era ayudante de 

mi papá era del MIR y ellos, la gente del MIR iba mucho a la casa. 

JS: ¿Allá cuando estaban en Francia? 

VN: No en Valdivia. En Valdivia. Si, si. (risas). Bueno a la casa después llegaban otros 

profesores de la universidad, uno que se fue a Alemania, este que se fue a esta otra 

ciudad, amigos que estaba en  Paris también. Entonces como que militante no fue mi 

experiencia. 

JS:¿Cuántos años me había dicho que había estado en Francia? 

VM: Ehh 12 en total, entre los 2 y los 14. Y bueno como en la ciudad donde vivía tampoco 

había chilenos. Yo viví en una ciudad que se llama Dijon, que está en Borgoña, bueno 

había 2 chilenos, pero ellos habían llegado mucho antes por otras razones, habían llegado 

a trabajar, habían llegado como pa’ hacer un posgrado y se quedaron. Y después me 

traslade a otra ciudad que se llama Lyon y ahí si había muchos chilenos. Y ahí. 

JS: ¿Y cómo fue ese proceso? 

VM: Bueno fue como bien mágico en realidad, conocer otro tipo de personas. Ellos si eran, 

habían sido dirigentes sindicales acá, gente del mundo obrero, también tenían un 

conjunto folklórico, pero por amor al arte, no vivían de eso. Y si mi mamá se hizo muy 

amiga de una de las chilenas, entonces íbamos casi todas las semanas y era otra realidad 

porque además eran de Santiago, trabajaban en otras cosas, fue otro mundo. 



85 
 

JS: Como que se abrió un poco más al… 

MV: Claro, porque antes acá el circuito en el fondo de chilenos, pero que  venían amigos 

desde acá, venían amigos desde Chile, por eso nos juntábamos. Estos fueron chilenos que 

conocimos allá. 

JS: Y en ese proceso que se abre un poco más a la agrupación de chilenos que había en esa 

ciudad, ¿le dieron ganas de volver a Chile, de venir como a conocer? 

VM: Si, si de hecho yo estaba como bien, no sé si, no sé qué palabra usar, tenía harto 

idealismo con Chile, tenía ganas de volver, yo sentía que era de Chile. Que no fue el caso 

de otra gente que se sentía francesa, para ellos fue un shock volver para acá. Para mí no, 

cuando me dijeron “nos volvemos”, feliz (risas). 

JS: Ehh, pero ese sentir que usted venia de Chile, ¿era más que nada por lo que le habían 

dicho sus papás desde pequeña o porque ya se había abierto un mundo nuevo? 

VM: Ehh, no, yo creo que creció en la adolescencia con esto, de conocer más chilenos, de 

tomar más conciencia de lo que estaba pasando. Bueno allá también todo lo que se 

hablaba de Chile era muy idealizado, uno se recordaba una época que eran los años 60-70 

y todo eso se recordaba solamente lo bueno. Entonces claro, uno se imaginaba un país 

fantástico, ehh además con esto que uno sentida que venía de allá, como que había toda 

una cosa de identidad, de raíces. Lyon, la ciudad donde vivía yo, era más como también 

cosmopolita, entonces uno  también reafirmaba un poco. Cuando era chica al ser casi la 

única extranjera en el colegio como que paradójicamente no tenía problemas de 

identidad, como que yo  pase a sumarme a la mayoría no mas, a tener la vida que tenía 

todos. Ahí no, entonces cuando estaba en Lyon había árabes, había africanos, había 

vietnamitas, entonces, ya, uno ya tenía como más ganas de marcar su diferencia. 

JS: Y en cuanto a la sociedad, como fue el recibimiento, ¿cómo fue el transcurso que paso 

allá? , porque una cosa es ser francés y otra cosa es ser extranjero, aunque uno quizás no 

los sienta tanto. 

VM: Si, ehh yo, mi experiencia personal la verdad es que fue buena. Yo te diria que si, uno 

es extranjero, pero es curioso, dentro de los extranjeros también hay como escalas 

sociales. Bueno, una no es lo mismo ser inmigrantes que ser refugiado o ser exiliado, y allá 

bueno, fueron justo los años socialistas en Francia, entonces había como mucha 

solidaridad con Chile y el hecho que uno fuera chileno, no era un extranjero cualquiera, o 

sea la gente se interesaba, sabia. Mmm yo no recuerdo así como episodios de problemas, 

al contrario, se miraba como una curiosidad, la gente se preguntaba, me preguntaban 
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cómo era Chile, me miraban mucho porque tuviera el pelo tan negro, que tuviera los ojos 

medio achinados, porque bueno, son rasgos que allá no existen mucho. 

JS: En ese tiempo, ahora es como más, un poco más abierto. 

VM: Claro y más en ciudades en donde no había casi extranjeros. Entonces no lo viví 

como, te diría que siempre sentí la diferencia, pero sin problemas. 

JS: Y en ese tiempo, ¿usted sabía o ahora sabe un poco como fue que  vivieron este 

proceso  sus padres? , porque es muy distintos lo que vivió usted a lo que vivieron ellos. 

VM: Claro, no. Es curioso, con ellos nunca como hablé del tanto del tema, ehh yo me 

acuerdo mi papá, para mi papá no era tanto problema porque él había vivido mucho 

tiempo fuera de Chile antes, el había hecho su doctorado en España, había estado en 

Cuba, había vivido 4 años en China. Mi mamá echaba más de menos, echaba de menos a 

su familia, ella hablaba mucho allá de su infancia, de su adolescencia, o sea más allá que 

hablar de Chile de la cosa política, ella hablaba como de ella, de su experiencia. Pero así 

íntimamente no,  eran más, bueno mis papás tenían como una cultura más cerrada. Mi 

mamá era muy de hablar las cosas que pasaban, ellos fueron un matrimonio además bien 

problemático, se llevaban muy mal, entonces las cosa como que se centró en eso y ahora 

yo no sé, como que el tiempo pasó, nunca lo conversamos ahh, yo no sé cómo fue cuando 

llegaron, se muy poco de ese año que ellos estuvieron sin mí, muy, muy poco, ehh nunca 

le he preguntado tampoco y mi papá bueno, murió hace tiempo entonces , no se hablaba 

mucho en mi casa de las cosas personales , como que todo era más frio, se conversaba 

mucho, pero de cosas objetivas, se reflexionaba mucho, pero así de hablar lo que a uno le 

estaba pasando no. 

JS: ¿Pero el alcanzó a retornar o? 

VM: Si. Si, si. Volvimos, volvimos  primero con mi mamá, el se quedó unos meses afuera y 

después nos juntamos en Osorno, estuvimos 3 años en Osorno, yo allá termine el colegio, 

alcance a hacer segundo, tercero y cuarto medio, en la Alianza Francesa justamente, me 

pasó como al revés, como que no, nunca, siempre he estado un poco en los 2, en los 2 

países.  Y de ahí con mi mamá nos vinimos a Santiago, ahí ellos se separaron 

definitivamente, mi papá quedó en Osorno y falleció allá. 

JS: ¿Y se acuerda cuales fueron como los principales desencadenantes que los trajeron de 

vuelta?, ¿por qué decidieron venirse? 

VM: Ehh principalmente, yo te diría que había una cosa más personal, mis papás siempre 

estaban como entre que se separaban y que volvían, para mi mamá separarse era venirse 
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a Chile, que eso en algún minuto yo se lo reproche, cuando uno es más joven y les 

reprocha todo a los papás, que le dije “te podrías haber separado allá, no era necesario 

volver pa’ separarse”, pero bueno, ella estaba con esa idea y de hecho el año 82 que 

vinimos se suponía que era porque ya se separaban y nos veníamos. Ehh, ¿por qué esa vez 

nos vinimos los 3?, la verdad que no me acuerdo mucho. Como que siempre estuvo la idea 

de que íbamos a volver, entonces yo creo que en algún minuto se hizo no más y resultó. 

Quizás el 82 nos podríamos haber quedado definitivamente acá con ella, pero finalmente 

ella decidió devolverse con mi papá y el año 87 nos vinimos y nos quedamos. Que no creo 

que haya sido algo que se haya cuestionado mucho, yo me acuerdo que, no se po’, llegue 

a la casa, mi mamá nos anuncio que nos volvíamos y a los 2 meses estaba acá, no fue algo 

que se discutiera mucho, ni que se conversara, ni que se planteara, que me preguntara 

que me parecía, no. Me dijeron, esta fecha tengo los boletos de avión y nos vamos. 

JS: ¿Y a usted le pareció bien? 

VM: Si, porque como yo estaba con toda esa cosa. Bueno, además que a medida que fue 

pasando el tiempo fue quedando cada vez más claro que nos íbamos a volver en algún 

minuto y yo ya estaba con toda la idea que quería volver, que era mi país, que aquí había 

tantas cosas por hacer, entonces para mí fue entre una noticia esperada que también me 

entusiasmaba. 

JS: ¿Y al momento de llegar a Chile?, porque igual debe ser como un proceso bien fuerte. 

VM: Bueno, sí. Aquí empezó la película en realidad. Bueno el país era muy distinto a lo que 

me habían contado, había, yo no sé si el país cambió mucho o uno también cambio allá o 

uno se imagino un país que no era. Yo creo que pasaron un poco las 3 cosas. Pero si, fue, 

bueno yo llegue a Osorno una ciudad que era muy chica, estaban mis abuelos y todo, pero 

finalmente era una familia con la que yo no había crecido, yo me acuerdo que cuando 

llegue, que llegamos un domingo a Osorno, típico almuerzo con mi tío, con mis primos y 

era una cosa “¿de qué hablo?, ¿de qué conversamos, no?”, “no los conozco, no hay nada 

en común” y todo medio temeroso. Económicamente fue muy difícil, porque mi papá no 

tenía trabajo, mi mamá intentó poner un negocio, pasamos varios periodos,  o sea de 

apreturas grandes, o sea allá en Francia económicamente siempre habíamos estado bien,  

mi papá obtuvo un, rápidamente un buen trabajo, le reconocieron la trayectoria, el tenia 

un muy buen currículum, entonces allá nunca hubo problemas de esos tipos. Aquí sí, pase 

hambre, pasé frío, viví de allegada, de allegada donde mis abuelos, después donde unos 

tíos abuelos mmm. Entonces bueno, esa parte fue dura, fue duro reconocer a la sociedad 

que era un poquito distinta, acá descubrí cosas que no me imaginaba de Chile, esto que la 

gente fuera medio arribista, que fuera más clasista, no era muy frontal. Ahora la gente ha 

cambiado, pero cuando yo llegue era todo medio doble, yo sentía que la gente me miraba 
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raro, como que no me decía todo lo que estaba pensando. El choque en el colegio 

también fue grande, porque yo entré a un curso que venían desde niños todos juntos 

(risas), entonces claro ellos tenían recuerdos de infancia en común, se conocían con los 

papás. Yo me sentía como súper ajena, muy, muy ajena a todo el entorno y ahí fue un 

choque inicial, como que y ahí me vino una crisis de identidad donde yo sentí que a lo 

mejor yo era más francesa de lo que creía, porque yo allá estaba segura que era chilena, 

que era completamente… En Francia para ellos era chilena, no había duda, era de otra 

cultura, era de otro idioma y aquí empecé a preguntarme si acaso no era tan así parece. 

JS: Y al momento de que empieza a tener estar ciertas dudas, que hace ¿le dice a su 

mamá, a su papá? 

VM: Si, a mi mamá también le vino un sentimiento similar, yo creo que ese fue el único 

periodo que conversamos más de lo que nos estaba pasando, porque mi mamá empezó a 

echar de menos Francia, bueno porque también ella se empezó a llevar el peso de esta 

cosa económica muy dura, hubo minutos en que veíamos que no había mucha 

perspectiva, de hecho ella en algún minuto pensó en devolverse para Francia por temas 

exclusivamente de dinero, finalmente mi papá consiguió trabajo en la Universidad de los 

Lagos y ahí nos afirmamos un poco. Pero fue, fue (…) No fue bien doloroso esos años. 

Cuando yo salí de cuarto medio nos vinimos a Santiago con mi mamá y ahí también 

empezamos a conocer gente que, chilenos que habían estado en Francia y que ahora 

estaban acá. Yo no hice tanta amistad con la gente, porque también sentía que yo venía 

de un caso particular, porque los chicos que habían estado exiliados en Francia, casi todos 

venían de Paris y todos se conocían también desde chicos. Entonces como que yo había 

estado y pero no había estado, además no había llegado acá, había llegado a Osorno y era 

como todo distinto. Mi mamá hizo más amistades y ella, bueno que alcanzo a estar 

poquito acá, porque en eso se encontró con un chileno que ya había conocido allá, pero 

aquí se emparejaron y se casaron y se fueron a vivir al extranjero, por temas de trabajo de 

él, entonces ella alcanzó a estar como, como 3 años, 4 años acá y yo me quede acá, me 

quede acá sola. 

JS: ¿Pero no le dieron ganas de volver a Francia? (…) Retornar. 

VM: Me ofrecieron porque de hecho ellos se fueron a Francia, se casaron y se fueron a 

Francia y el ya había vivido en Francia, tenía sus hijas allá y fue una decisión bien 

complicada porque yo decía “¿qué hago?”, o sea por un lado es tentador, por otro lado yo 

había empezado a estudiar acá decía “empezar todo de 0” y finalmente decidí quedarme, 

decidí quedarme no recuerdo tanto porque, yo creo que fue por un tema más bien 

practico, de no empezar de 0  de nuevo, o sea yo tenía 21 años, estaba en segundo año, 

me había costado poder empezar a estudiar, por todos estos temas de plata un año entre 
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el colegio y los estudios en que hice un curso de inglés que es lo único que mis papás 

podían pagar, entonces yo dije “ya, mejor me voy a quedar” y todavía estaba como 

bastante confundida con esta cosa de identidad, no tenía del todo claro si era de acá, si 

era de allá.  

JS: Y hoy en día, si mira todo hacia atrás, su experiencia, ¿usted cree que el exilio marcó lo 

que es hoy en di…Lo que es hoy? 

VN: Si, si. De todas maneras, en cosas positivas y en cosas negativas, yo te diría en lo 

positivo porque uno al final como que llegó más preparada al mundo globalizado, porque 

finalmente yo acepte que era, no tengo ese problema de, no me pregunto si soy chilena o 

soy francesa. Tengo claro que soy de acá, que viví muchos años allá, por lo tanto me 

marcó en muchas cosas, la formación básica que tuve allá me ayudó un montón, o sea sin 

duda eso fue un, yo diría un privilegio, o sea no lo puedo mencionar de otra manera, me 

ha ayudado hasta el día de hoy en mi trabajo, haber tenido una formación rigurosa, ser 

bilingüe. Ehh lo que si me marcó, es eso que uno también en esto de haber vivido en 

tantos lados, siempre tiene gente como muy querida en alguna parte. Eso es lo que más 

me afectó, como que al final uno está un poco solo, eres de todas partes y eso es bueno 

porque te desenvuelves bien, pero así como que en la intimidad siempre te sientes un 

poco sola. Como que los amigos más cercanos los veo una vez cada 20 años, ehh  la gente 

también, tuve una gran, me hice de una gran amiga acá que también había estado en 

Francia, pero nos conocimos acá, pero ella se devolvió a Francia, ahora ella está en Buenos 

Aires y siempre nos vemos así como ese rato, una vez cada 2 años, una tarde y eso es duro 

y uno se pone (…) empieza a tomarlo también de manera, de manera más fría, como que 

da susto hacer muchos lazos, da susto encariñarse mucho con la gente porque en 

cualquier minuto se van. 

JS: Eso es fuerte. 

VM: Si, es fuerte y yo tuve un periodo ehh que como que me cerré harto, decía “no, ya no 

quiero. No quiero apegarme a la gente, no quiero tener afecto”. Ahora me lanzo a la 

piscina no más, digo “ya, voy a sufrir, pero bueno. Mejor eso igual, tener a la…”. O sea 

mejor tener a la gente que no tenerla, aunque este lejos, aunque cueste todas estas 

penas. Pero eso yo diría que es lo que más me marcó a mí, esa cosa de sentir que no, no 

eres de ninguna parte, pero no es problema, Hoy en día puede  hasta ser una ventaja 

saber tomar eso, porque a mí el día de mañana me podrían decir “oye ándate a trabajar, 

no se a Quito” y yo no tendría ningún problema, no tendría problemas en desarmar la 

casa, lo he hecho tantas veces, no tengo eso,  como esas raíces, esta es mi casa. 

JS: Arraigo. 
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VM: Claro, de mis cosas y nada. 

JS: Pero dentro de su identidad si se siente chilena. 

VM: Si. Sí, me siento chilena, o sea no tanto, me siento ligada a la historia de Chile, más 

que chilena, porque la verdad que chilena, así si tú me preguntas en mi formación no me 

siento mucho, de hecho acá siempre estoy como chocando con la gente, con los años he 

aprendido a distinguir que es porque tengo una visión diferente del mundo y hay muchas 

cosas que acá me molestan, ehh he aprendido que me molesten menos. Entonces yo te 

diría que no, yo me siento en ese sentido en mi forma de ser mas francesa, pero si me 

siento ligada a la historia de Chile , siento que soy parte de este país de alguna manera, 

aunque con la gente no me lleve tan bien tal vez. Pero también he encontrado aquí a 

gente que es como yo y que nunca ha salido de Chile, entonces hay que buscar, hay que 

buscar. 

JS: ¿Cuál sería la principal diferencia entre usted de pequeña y la persona que es ahora? 

VM: Uff, la inocencia te diría (risas). Si, de chica si,  era más inocente. Me puse mas, no sé 

si más fría o mas incrédula tal vez, como que ese idealismo lo he ido perdiendo. Si, allá 

como que creía que las cosas eran posibles, ahora yo creo que también no es solo un 

tema, no solo algo del exilio, es un tema del cambio de siglo. O sea, efectivamente cambió 

mucho el mundo, o sea yo crecí en el exilio, pero también en la guerra fría y el mundo 

después de eso es totalmente distinto y hay cosas que también tienen que ver con eso, 

dividir el mundo en 2, estos son mis enemigos, son de este otro bando ,yo soy de este. 

Ehh la gente más joven no tiene como esa, esa forma de ver las cosas, así como que están 

allá y estoy acá, es mucho más transversal. De repente no se po’, políticamente puedes 

estar en desacuerdo con alguien, pero concuerdan en que les gustan los animales, no sé. 

(risas) 

JS: Algo. 

VM: Claro y la gente no se complica, ya, yo en fin por acá. Antes no era como, la gente se 

calificaba de manera mucho más dura, no si este es así, y este es muy religioso y este es 

oportunista y uno hacia como mas bloques así, se juntaba con la gente que era como… 

JS: Si le pido que me defina lo que es o lo que fue el exilio para usted, ¿Qué me diría? 

VM: Fue un desarraigo, de todas maneras y yo diría que eso es lo más fuerte que yo 

siento. Esto de tirarte a un lugar y al final tú nunca vas a ser de ahí y nunca vas a volver a 

ser de donde fuiste, porque si yo volviera a Francia, también tendría el peso de la gente 

que tengo acá. O sea uno nació en un lugar, vivió en otro, estudio en otro. Hay gente que 



91 
 

tuvo casos muchos peores, o sea que vivió su infancia en un país, después la adolescencia 

en otro, después  volvió a Chile, después se volvió a otro lugar. Yo diría que es como una 

desconexión de tu origen, como que uno debiera haber tenido una vida y finalmente tuvo 

otra, que la aceptaste, que la aprendiste a manejar, que te atreviste a lidiar con los 

dolores, bien. Pero, pero no era digamos la vida, no era el camino  que tu tenias que 

seguir, te arrancaron de donde tú eras. 

JS: ¿Y el retorno? 

VM: El retorno es así como caos, una situación de adaptación, es llegar a un lugar que por 

más que sea tu lugar igual tienes que aprender a conocerlos, tienes que aprender los 

códigos, tienes que aprender a querer a la gente porque los primos, los abuelos yo los 

quería, yo sentía que los quería, pero los quería por carta, cuando los conocí fue un 

trabajo, fue un trabajo, yo los primeros años con mis primos no sabía que hablar , era 

como súper incomodo, recién ahora hace poco, pero porque la familia también se ha ido 

reduciendo, mis abuelos  murieron, el único hermano de mi mamá murió, había quedado 

viudo 2 años antes, entonces mi prima quedó sola, y como que se (…) Nos hemos ido 

uniendo por estas cosas que al final. Igual esto fue bonito, o sea entender quienes son tu 

familia, porque uno dice “ya, mis amigos son mis familia”, pero tampoco. Igual la familia 

es la familia y de algún modo hay otra relación. Pero eso costo 20 años en hacerse, 20 

años después, yo ahora me alegro cuando mi prima viene, ella vive en Valdivia, me alegra 

que venga a Santiago, me alegra verla, me hace ilusión ir a almorzar con ella, pero no es 

algo, no fue algo natural, fue algo que hubo que reconstruir. Eso quizás te diría que el 

retorno es como una reconstrucción, vienes de una base y tienes que volver a hacer todo. 

JS: Como los cubos. 

VM: Claro, (risas). Claro, exactamente. Siempre tuviste los cubos pero hubo que 

encontrarles el lugar. Claro, un minuto que ella tenias que ordenarlos. Como cuando la 

mamá te dice “ya tení’ que ordenar la pieza, suficiente de haber vivido con todos los 

peluches botado en cualquier parte” 

JS: Y si le dieran la posibilidad de volver al pasado y quedarse en Chile y que sus padres no 

hayan tomado la decisión de irse al exilio, está en sus manos, que ¿elegiría?, ¿la vida que 

tuvo o la vida que podría haber tenido? 

VM: Tú te refieres al año que nos fuimos, cuando yo tenía 2 años. Uff es que es tan difícil 

imaginar una vida que uno no tuvo. Yo te diría que a pesar de todo, o sea,  no, elegiría la 

vida que tuve, finalmente fue como, fue muy dolorosa, a lo mejor habría sido más fácil 

quedándome en Valdivia, creciendo allá, pero siento que aquí, o sea con esta experiencia 

igual estoy más cerca de la realidad, como que viví y tuve la posibilidad de conocer 
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personas que tal vez no hubiera conocido, hubiera quedado en una realidad más chica. 

Hay un tema nada que ver, hace tiempo vi un documental, ehh es una historia 

completamente distinta, pero me interpretó mucho lo que dijo esta persona en ese 

minuto, a pesar que es una historia, es la historia no sé si tu ubicas a Sybila Arredondo, 

que fue, que ella fue de sendero luminoso, o estuvo acusada de ser de sendero luminoso y 

estuvo presa en Perú mucho años, como 14 años y en algún minuto en una entrevista, la 

entrevistadora le pregunta “¿y tu pensaste en tu hija en todos estos años?”,  porque la 

hijo quedó acá y ella le dice “si, pero creo que es mucho mas honorable haber vivido la 

intensidad de un país”. No lo dice exactamente así, pero esa es la idea. Le dice “si yo me 

hubiera quedado en Chile” que habría hecho ella, habría estado 20 años llevando a los 

niños al colegio, haciendo tortas, viviendo una, pensado en cualquier cosa. Ella vivió 

intensamente la realidad y eso es mucho más honorable dice ella, yo no sé si lo considero 

honorable, pero lo encuentro más enriquecedor  al menos. Imaginando, a lo mejor si me 

hubiese quedado en Valdivia habría sido mucho más enriquecedor, pero no… 

JS: No vamos a saber (risas) 

VM: (risas), no vamos a saber, pero viendo el contexto. No, yo habría sido la hija de un 

profesor universitario, seguramente  nunca habría tenido los problemas económicos que 

tuve, que lo pase muy mal, pero  siento que también eso a mí me fortaleció, o sea, 

tuvimos 2 periodos de pasar frio y de pasar hambre y son cosas que te cambian para 

siempre. En el sentido que tú ya no te enfocas en cosas sin importancia, o sea después lo 

único que tu quieres es tu tranquilidad, un plato de comida, tener tu trabajo, o sea ya no 

te complica si de repente tienes que llevar una vida más austera, te das cuenta una que 

puedes sobreponerte a todo y finalmente pase lo que pase, acá yo veo, muchas veces uno 

esta angustiado “ay voy a perder mi trabajo” y al final digo “uno sobrevive”, uno sobrevive   

y lo que importa no es tanto, finalmente es eso tener tu espacio, donde estas bien, tener a 

tu comida, tener a tu gente querida, aunque no la veas seguido, pero esta y el resto son 

frivolidades. O sea no pasa absolutamente nada con que no puedas tener un auto, no 

puedas viajar todo el tiempo, no pasa nada. 

JS: ¿Hay algún hecho importante o algo que usted recuerde que quiera contar? 

VM: Hecho como tal no se me ocurre, pensando en cosas que me marcaron, yo te diría me 

marcó mucho este tema de estos  amigos que tocaban música latinoamericana, eso me 

marcó. Hasta el día de hoy yo escucho folclore latinoamericano de esos años, no sé si 

alguien sigue  escuchando esa música (risas). 

JS: Si, si hay gente. 
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VM: (risas) si hay, pero es como, es como raro. Eso me marcó. Hubo un año entre las 2 

ciudades  que yo viví en el campo en Francia, pero no alcanzo a ser un año, fueron como 

10 meses. Ese año a mi me marcó mucho, porque también fue una Francia muy distinta, 

una cosa es estar en la ciudad donde la gente viaja, la gente conoce y otra cosa es estar en 

el, haber vivido el mundo rural allá, también fue, fue bastante especial. Tuve un profesor 

básico, además  que me marcó mucho ese año, muy, muy bueno. De hecho el invitó a mi 

papá a dar una charla sobre Chile a mis compañeros, compañeros que jamás habían visto 

un extranjero, (risas) yo creo que jamás habían visto a alguien de Paris, o sea, de verdad la 

gente del campo, uno cree que en Europa es todo híper desarrollado, no si el campo es 

como acá, pasa el camión vendiéndote leche a tu casa todos los días, pero eso me marcó, 

porque yo creo que una me sentí acogida porque él podría no haber pescado, podría 

haber dicho un alumna mas, pero no, el lo vio yo creo que como una oportunidad también 

de que los demás conocieran , o sea la oportunidad de tener un chileno acá, eso nunca 

había pasado. Ese intercambio fue bonito, eso de sentir que uno es acogido, que es 

distinto pero también es parte del grupo y finalmente eso hace que uno también pueda 

aportar algo. 

JS: Esas son las cosas que van quedando. 

VM: Si, si y claro la gente curiosamente mientras menos extranjeros como que a veces es 

más fácil, porque la gentes es menos reacia, no. No se siente invadida, no es como que en 

tu curso la mitad son, que pasa mucho en Francia hay ciertas zonas en que en un curso 

hay 2 franceses y 28 árabes, entonces claro ahí empiezan conflictos mucho más grandes. 

JS: Ehh ¿alguna otra cosa más que quiera agregar? 

VM: Ehhh no que se me ocurra, yo creo que más o menos, más o menos todo pensando 

que yo vivía con esta ilusión del Chile que fue antes, eso tal vez se me fue olvidando y 

empecé a ver el Chile de manera más como era.  

JS: Ya, yo creo que con esto estamos. Muchas gracias. 

VM: Ya bueno, si espero que te haya ayudado, que te haya servido. Esto que te decía que, 

bueno que una de las cosas que también a mí me choco un poco cuando llegue a Santiago 

fue encontrarme con este grupo de chilenos que eran de mi edad, que estaban exiliados y 

venían juntos y yo ahí me sentí como mas distinta todavía, o sea porque me di cuenta que 

ya una cosa era ser exiliado, pero como que sentí que allá también había estado un poco 

marginada, o sea ellos finalmente se conocían de chicos y estaban viviendo lo mismo,  y 

las pocas veces yo no me hice amiga de ellos, pero las pocas veces que los encontré ellos , 

claro ellos se acordaban y decían “oye te acuerdas que en el edifico, que en el colegio” y 
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yo decía “ es el colmo, ni siquiera acá tengo en común, o sea ni siquiera con la gente que 

vivió lo mismo que yo tengo algo que compartir” (risas). 

JS: Doblemente marginada (risas). 

VM: completamente distinto (risas) 

JS: Pero bueno… 

VM: Pero uno aprende a sobrellevarlo. 

JS: Si, yo creo. Es más fácil porque si uno no se adapta va a pasar siempre. 

VM: Claro, claro y lo que puede haber pasado es que este grupo efectivamente es que 

este grupo todavía siguen juntándose y yo no sé cuantos habrán superado el tema o no, a 

lo mejor eso te hace enfrascarte más en el tema en esa realidad. Yo empecé a hacer 

amigos de acá, después me hice amiga de gente, bueno tuve una pareja que había estado 

exiliado en Cuba, entonces empecé a ver como otras realidades. 

JS: Realidades 

VM: Y con los chilenos que estuvieron en Francia la verdad es que prácticamente no me 

junto, ubico algunos, pero no hice mayores amistades,  soy mucho mas amiga de los 

amigos que habían estado en Cuba con los que yo  hice amistad en ese minuto  ya de 

adulta. 

JS: Es curioso porque quizás va mas por un tema de personalidad también. 

VM: Claro, o sea de haber estado acostumbrada a que mi realidad siempre fue distinta al 

resto, que es distinto a estos chicos que estaban en el mismo curso, entonces ya tienes no 

se po’, 5 personas en el curso que son iguales. 

JS: Ya. 

 

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 
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12.- Anexo IV 

Entrevista n°4 

Fecha: 07 de Febrero del 2018 

Lugar: Catedral #1450 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistado: (JG) 

 

JS: La siguiente entrevista se enmarca bajo el proyecto titulado “Memorias de la segunda 

generación: niños y niñas del exilio”, en colaboración con la Universidad Austral de Chile y 

el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, hoy es 08 de Febrero del año 2018 y 

nos encontramos en Catedral 1450,  con don Juan Carlos González. Juan Carlos te podrías 

presentar por favor. 

JG: Mi nombres es Juan Carlos Gonzalez Toro, tengo 45 años, yo estuve hasta los 5 años 

aquí en Chile en 1997, donde tuvimos que ser sacados por la ONU, hacia el destino inicial 

Finlandia, donde finalmente  aterrizamos en Berlín Oriental en la Republica Democrática 

Alemana. Allí vivimos hasta 1990 y retornamos, en el caso de mi hermano y mi madre en 

Marzo de ese año  y mi padre y yo en Octubre de ese año y dese entonces que estamos en 

Chile. 

JS: ¿Me podrías contar como fue el proceso antes de ir al exilio?, ¿Cómo era Chile en ese 

momento? 

JG: A ver, mi padre fue en su momento dirigente de las juventudes comunistas y dado el 

golpe de estado terminó estando en la clandestinidad, donde ya con todos los informes 

Rettig , Valech y otros, otros documentos de la Vicaria de la Solidaridad se constata de la 

violencia y violación de los derechos humanos por parte del Estado chileno. Como mi 

padre estuvo en la clandestinidad por el trabajo político que estaba ejerciendo, finalmente 

cayeron las cúpulas del Partido Comunista y de las juventudes comunistas en 1976- 1975 

ya anteriormente y se dio, se le dio la orden a mi padre de que tenía que salir del país 

porque lo estaban cercando y en cualquier momento podía caer detenido y hoy quizás 

sería otro más de los detenidos desaparecidos. Por esa razón se nos saco por parte de la 

ONU, el 30 de Agosto del 77, desde la Villa Olímpica hacia el aeropuerto y hacia el exilio. 

JS: ¿Y tienes algún recuerdo de niño de esa época? 
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JG: A mí me paso algo que no se cómo se llama y que le ha pasado a varios, que tenemos 

bloqueada esa memoria, no recuerdo ni siquiera el vuelo hacia el exilio, tengo como 

bloqueada esa parte de la memoria, asique hay lamentablemente no puedo decir nada. 

JS: ¿Y en qué momento retomas la memoria?, ¿desde qué momento empiezas recordar? 

JG: Desde que estoy en la RDA, desde el primer, primer segundo año desde que paso 

desde el jardín al colegio. 

JS: ¿Como fue ese proceso? 

JG: Ese proceso fue para un niño, yo diría que más normal porque uno siendo chico, tan 

chico no dimensiona la hecatombe que está en el propio país, por lo que no te ves tan 

afectado del cambio o de la situación propia del país como tal y llegas a un país donde 

como niño chico eres bien acogido y se te hace más fácil por ejemplo aprender el idioma. 

Y por lo tanto el proceso que yo tuve allá no fue complicado, más aun porque al estar en 

un país socialista, los extranjeros sobre todo los exiliados políticos estábamos muy 

sobreprotegidos. 

JS: Ehh, ¿entonces se podría decir que no había como una conciencia de, de la situación 

que estaban pasando? 

JG: Yo no tenía la conciencia de todo el proceso que se vivió hasta que nos exiliamos, 

recién empecé a tener esa conciencia a los 7 u 8 años, cuando ya claramente mis padres 

participaban en las marchas por la liberación de distintos  compañeros detenidos, 

detenidos desparecidos y ahí recién como que uno empieza a vislumbrar lo que está 

pasando (¡ya, bájate!)- le dice al gato- y también porque uno ve a los padres luchando en 

el exilio para aportar para la vuelta a la democracia del país, donde querámoslo o no, 

como hijos nos vimos en la (…)  disposición de tener que armarnos solos porque nuestros 

padres estaban más enfocados en (…) la lucha a nivel internacional contra la dictadura que 

en preocuparse mucho de sus hijos. Porque una, era una lucha que tenía raíces mucho 

más allá, era por los derechos humanos. 

JS: ¿Y cómo fue en ese sentido crecer un poco mas mmm (…)? 

JG: ¿Independientemente?  

JS: Independiente, claro. Más independiente de los papás. 

JG: Complicado, porque uno empieza a empoderarse, empieza a experimentar, empieza a 

ver cosas a plantearse cosas y como nuestros padres son latinos, están criados en una 

mentalidad más conservadora y uno viviendo en un país socialista donde la mentalidad es 
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mucho más liberal, el choque es potente (risas) ahí se empiezan a generar las dificultades, 

las crisis y las peleas digamos y es porque ellos tampoco pueden guiarte mucho, porque 

estaban enfrascados, metidos en la discusión en la pelea por un país más justo. 

JS: Claro, usted dijo que sus papás estaban enfocados en esta lucha a la distancia, ehh 

¿tiene recuerdos  de cómo fue eso? 

JG: Si, estuvimos varias veces marchando, por ejemplo por la libertad de Víctor Díaz, que 

fue orgánico del comité central del partido comunista, era trabajador de la construcción, 

sindical y hasta hoy en día (¡ya!) – baja el gato de la mesa- está detenido desaparecido. 

JS: Claro. 

JG: Y por ejemplo aquí tengo fotos – abre un álbum de fotografías- no sé donde, pero por 

ahí hay  fotos (…...) donde estamos en las marchas, quizás acá no las tenga, pero tengo 

donde hay fotos donde estamos marchando con mi hermano que nació allá el 78. No acá 

no están. 

JS: Entonces había un contacto súper fuerte de sus papás con Chile, ¿y allá había muchos 

chilenos, como era? 

JG: En la RDA llegaron a estar (…) – encuentra la foto y me la entrega – llegaron a estar, yo 

diría miles de chilenos, si no serian decenas de miles. El país que más acogió, uno de los 

países que más acogió fue Suecia.  

JS: Suecia. ¿Pero la comunidad se desarrolló ahí? 

JG: Si. 

JS: ¿Realizaban algún tipo de actividad? 

JG: A ver nosotros para las fiestas patrias nos juntábamos, con empanadas que hacían 

todos nuestros padres, con anticuchos, con los asados, porque aparte se daba que por 

ejemplo yo viví en Rostock, que era en el mar Báltico, en el norte de la RDA, donde habían 

edificios que estaban casi completos con chilenos, la fiesta era sagrada ahí (risas) pa’ 

fiestas patrias, pal’ 8 de Marzo, pal’ 1 de Mayo, eran asados , comidas , fiestas, pa’ la 

navidad nos juntábamos todos y era súper lindo esa sociabilización, esa vida social. 

JS: Se fueron creando lazos tal vez. 

JG: En algunos casos sí, hay muchos casos de chilenos, de jóvenes que se terminaron 

enamorando allá con chilenos y terminaron casados, volvieron juntos. Otro casos que se 

volvieron, que se enamoraron de alemanes o alemanas y se quedaron allá, hay casos que 
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se enamoraron, que están juntos que son entre latinos, chilenos con nicaragüenses, 

mexicanos, es una mezcla súper bonita. 

JS: Ya, entonces retomando. Sale de Chile, ¿cuántos años está en el exilio? 

JG: 13 años, desde el 77  hasta el 90. 

JS: Hasta el 90… ¿Y cómo fue este proceso de empezar a retornar?, ¿que lo desencadenó? 

JG: A ver mis padres, esa es una historia compleja, complicada. Mis padres querían volver 

desde (…) desde el 81- 82, pero a mí se me ocurrió enfermarme, asique se suspendió el 

retorno, por suerte diría yo, porque el hermano de mi padre con el que se vino juntos, 

retornó el 85 y desapareció por 5 días. 

JS: Complicado. 

JG: Complicado. El Beto, que nosotros después nos enteramos tenia la “L” igual que mi 

padre, la famosa L. 

JS: En el pasaporte. 

JG: En el pasaporte y eso se dio,  nos dimos cuenta porque cuando llego a Chile, al retorno 

al volver en el 85, lo metieron en un avión de vuelta y se fue cascando, llegó a Colombia, 

por esos 5 días no supimos donde diablos estaba. 

JS: Lo mandaron al primer país que iba el avión. 

JG: Al primer vuelo que salía, lo metieron. 

JS: ¿Y cómo supieron ustedes que él estaba en Colombia? 

JG: Porque mi madre tiene un primo, un tío allá y gracias a él se hizo el nexo, por suerte. 

JS: Entonces, bueno porque usted se enfermó y por este incidente se… 

JG: No, yo me enfermé el 81. 

JS: Y esto fue el 85 

JG: Y esto fue el 85. Yo relato lo que paso posterior, que es parte y yo lo veo ahora así, 

gracias a que yo me enferme no pasamos por la misma experiencia y yo creo que yo me 

enferme y creo que todo se fue producto de que uno se consciente como hablábamos 

recién de toda la hecatombe que estaba pasando en el país en Chile como niño chico, 

pero el subcontinente si lo procesa y quizás eso me gatilló la enfermedad y por lo tanto 

gracias a eso que tuve que tratarme y todo posteriormente, se suspendió todo proyecto 
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para retorno. Hasta que llegamos al 90, esa fue otra historia (risas). Nosotros habíamos 

tomado la decisión de volver, ya el 88-89 sobre todo porque la RDA, estaba 

desapareciendo como país. No sé si tú sabes que el 88-89 empezaron las marchas en la 

RDA, por el mejoramiento del sistema socialista como tal, lo que terminaron, finalmente 

derivó y terminó en que la RDA, a través de Günter Schabowski que era miembro del 

comité central del  psua allá, dan la orden de bajar el muro el 29 de Noviembre de 1989 y 

eso significo finalmente la reunificación de Alemania y debido a todo ese proceso 

aceleramos el retorno, mi madre con mi hermano volvieron en Marzo, para que mi 

hermano empezara a meterse al colegio desde Marzo mismo y llegó a sexto básico del 

colegio Suizo y yo me quedé con mi padre para empezar a empaquetar todo, desarmar la 

casa y enviar todas a las cosas para que y volvimos el 11 de Octubre del 90. Porque aparte 

mi padre se titulo como doctor en economía y mi madre es kinesióloga pero a ninguno se 

les reconoce el titulo. Y el vuelo, partimos el 11 de Octubre a Berlín, llegamos el 12 de 

Octubre a Nueva York y no alcanzamos agarrar el vuelo que nos hacia la conexión a Miami 

para volver a Chile. Veníamos en clase económica y gracias a ese pequeño detalle nos 

tuvieron que dar alojamiento y después nos vinimos en primera clase de vuelta (risas), es 

una de las pocas suertes que hemos tenido digamos, y llegamos de aquí el 13 de Octubre, 

salimos del aeropuerto y una cuestión que a mí me chocó, porque nunca me lo espere, es 

que mi madre se abalanza encima mío y me abraza. Y es normal digamos porque no nos 

vimos 7 meses. 

JS: Harto. 

JG: Mucho, pa’ una madre sobreprotectora, aprensiva. 

JS: Primer hijo. 

JG: Primer hijo, celosa, maniática. Que tu hijo llegue después de 7 meses, tení’ que 

abalanzarte encima de él (risas) y yo así como “¡para la cuestión!”.  

JS: Estoy grande. 

JG: “Ya estoy grande”. 

JS: Claro. Mmm vuelve de 18 años al país, pero todo este proceso de niñez, adolescencia 

que, que pasaste en Alemania. Ehh ¿te sentías chileno o te fuiste convirtiendo en alemán? 

JG: Bajo ningún motivo, cualquier cosa menos convertirme en alemán. No la cultura 

alemana es  para no querer ser alemán 

JS: ¿O sea, no hubo una buena adaptación? 

https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter_Schabowski
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JG: No, la adaptación siempre estuvo, aparte los latinos siempre fuimos buscados, esa era 

la parte buena. Aparte la mentalidad de los alemanes es tan distinta a la nuestra, aparte 

del orden, disciplinados, en cuento a otra cosa las mujeres conquistan, por lo tanto el 

cambio es abismante comparado acá a Chile, aun hoy en día. Y el problema es que pese a 

estar viviendo allá desde tan chico, uno siempre se sintió chileno, tu sabias cuales eran tus 

raíces, tu sabiai’ que queriai’ volver a tu país. 

JS: ¿Eso era por lo que te inculcaron tus padres? 

JG: No, todos los chilenos. Mis padres, las amistades, la familia que, nosotros teníamos 

mucha familia en Suecia, por lo tanto todos decían siempre “van a volver, van a volver”, 

esa cuestión nunca nos quitó que éramos chilenos, pero nos acostumbramos a ciertas 

mentalidades, ciertas formas de vivir de los alemanes que son buenas, no hay que 

exagerarlas como ellos, pero son buenas. 

JS: ¿Entonces esto retornar fue consentido? 

JG: En mi caso fue claro que yo tenía que retornar, porque mas encima quedarte en un 

país que se había reunificado, donde brotó el neo nazismo a raudales, yo vi varias veces 

como a los extranjeros los alemanes los reventaban a palos, teniendo 18 años, solo sin 

familia, ¿te hubieses quedado ahí?. La razón te decía claramente, esti’ bien o no esti’ bien 

con tus padres, con tus viejos, mejor vete con ellos a quedarte solo acá que no sabi’ en 

que vai’ a terminar. De hecho una vez yo fui a la casa de uno de los amigos chilenos, el 

Esteban que ahora vive en Hamburgo, se quedo allá y se caso con una nicaragüense y es 

papá de 2 chiquillas y vive en Hamburgo ahora, es… (¡Ya bájate!) –Le dice al gato- Es el – 

señala con el dedo una fotografía-  

JS: Y vive en Hamburgo. 

JG: Vive en Hamburgo… Y estuvo en el, ellos vivían en un, como se llama, en una casa de 

estudiantes, en un hogar para estudiantes en Rostock y (…) yo me fui como a las 00:00 de 

la noche de ahí a mi casa y yo me subo al tren, que no era el metro, era un tren sobre la 

tierra y a la siguiente estación se suben como 30 cabezas rapadas con bates, catanas, 

cadenas y cuantas otras cuestiones. Yo dije “glup, que no se metan a este vagón” y mas 

encima tengo que bajarme en la misma estación de tren que ellos. Yo deje que se bajaran 

ellos, me baje yo al final y al final hice lo que tenía que hacer que fue trepar, me fui por la 

línea ferrea pa’ no irme por el mismo camino que ellos, porque si me pillaban yo podía 

haber peleado contra 2 0 3, pero contra 30 no soy ninfu. (¡Oye!) – le grita al gato-. 
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JS: Que irónico, porque de alguna u otra manera salen de chile porque el país estaba 

inserto en una situación de violencia, pero horrible y después en Alemania también vuelve 

esta, esta situación que también genera miedo. 

JG: Si…Mas que miedo preocupación y por eso mismo yo opte por volver, más allá de 

querer o no querer yo dije “aquí no me quedo” (risas). 

JS: Ya, entonces llegas a Chile y ¿cómo fue este proceso de encontrarse con esta nueva 

sociedad? 

JG: ¿De la readaptación o adaptación más bien dicho? …Compleja, yo, bueno retornamos 

y mi madre estuvo, como retorno en Marzo, primero vivió en La casa del hermano de mi 

papá, del hermano que nunca salió de Chile, porque hay otro que está en Suecia y 

después se pudieron ir a la casa de mis abuelos en Puente Alto, porque ellos estaban 

viviendo en Ñuñoa que el otro hermano de mi papá el Beto, le había dejado porque se fue 

a vivir a otra casa. Llegamos allá, a la casa en Puente Alto y empezamos a vivir 

tranquilamente, normalmente, yo me metí al PIDEE y ahí empecé a generar lazos de 

amistad, empecé a estudiar, etc. Y no tuve tantos problemas y hasta que empezamos a 

pinchar con la vecina del frente de la casa de mis papás y ahí quedó la “toletole”, porque 

al papá de ella lo acusaron de haber sido sapo de la CNI. 

JS: Ahh, tiene mal ojo (risas) 

JG: Yo después supe que la Paola, así se llama ella, era de la JS, o sea totalmente opuesto a 

su padre supuestamente porque eran rumores. Y mi madre cuando se entera de que 

estamos pololeando dejo la casa de… (risas). Dijo “esta chiquilla entra a esta casa y yo lo 

primero que le digo es que somos comunistas, porque el padre y tatata”. Igual la 

aceptaron y todo y  nunca le dijo nada al final, pero ahí con ella dure, duramos 5 meses 

que fue a las semanas que yo llegue acá empezamos a estar juntos y en esa época eran 

pololeos de cabros chicos, hace 28 años atrás (risas) 

JS: Se daban la manito. 

JG: La manito y un par de besitos y eso seria  (risas), muy distinto a hoy en día. 

JS: La fundación PIDEE entonces igual fue como una buena, una buena manera de 

insertarse. 

JG: Si, en mi caso sí, porque yo ya venía con la mentalidad de que este país era distinto, 

que aquí no había solidaridad, no había apoyo, aquí cada cual se las rascabas por sus 

propias uñas y gracias a eso yo me pude insertar mejor y después llegue al colegio Rubén 
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Darío, que ese fue otro chiste. Porque empezamos, nos hacen una entrevista para quedar 

en el colegio Rubén Darío, no sé si tú lo ubicas o has escuchado hablar de él 

JS: Si, si. Es bastante conocido dentro de este ámbito. 

JG: Y el problema es que la encargada de conversar conmigo me pregunta, ¿y tú tienes 

alguna posición política?... Educado, preparado en Alemania, sin pelos en la lengua le digo 

“sí, soy comunista”, se le pararon los pelos (risas). 

JS: En esa época.  

JG: Porque decir a fines del 90, reconocer que eres comunista en un país que recién salió 

de la dictadura (…) hay que tener valor. 

JS: Harto valor (risas) 

JG: Harto valor (risas). Ya, me inserte en el colegio, empezamos a estudiar todo. De vez en 

cuando había como coqueteos con alguna u otra chiquilla, que ahora con este grupo han 

vuelto varios, nos hemos rodeado, rejuntado digamos y en un momento dado uno de los 

profes la agarra conmigo, porque al principio del año se habían dado las normas, pero con 

esas normas hicimos lo que quisimos todo el año (risas). Y en Septiembre, Octubre ese 

profe empieza a disparar a decir “no le vamos a imponer las normas, que nunca las 

cumplieron y ahora vamos, el que no las cumplió va a quedar suspendido, no va a pasar de 

curso y papapa”, empieza a disparar y yo le empiezo a responder, hasta que me dio el 

mono y arme huelga y todos los estudiantes y varios profes me apoyaron. Que un cabro 

chico se atreva a pararse frente a un profe y lo mande a la cresta… Y para el colegio en esa 

época no se daba tan fácilmente. 

JS: No era algo común. 

JG: Y lo que yo tengo que reconocer si y eso yo también se lo dije al Félix Huerta, que era 

el rector del colegio, no sé si siga ahora, me lo encontré uno de estos días, es que tuvo el 

valor de reconocer que se equivocó y que las amenazas y todo lo que dijo, lo que dieron 

las ordenes, que fueron los subalternos “de que no va a pasar ninguno y etc”. Se 

suspendieron y que todos iban a pasar, si tenían las notas todos iban a pasar y que no se 

iban  a echar a nadie. La fiesta que se armó te la encargo, y muchos me dijeron que yo era 

el responsable, yo dije “no, yo me paré, pero si no hubiesen estado ustedes acá, me voy 

patada en el trasero y no lo estoy contando”, “o sea la responsabilidad y la capacidad no 

es mía es de ustedes”. 

JS: Entonces por lo que escucho ¿hubo como una buena inserción en Chile?, ¿era el país 

que te imaginabas o el que esperabas? 
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JG: Yo no sé si una buena inserción porque por algo sigo solo, más allá del país que yo 

esperaba, del Chile como es, con las personas como son, yo todavía hay cosas que no me 

acostumbro. Todavía algunas veces pienso “¿por qué cresta me tuve que venir?” 

JS: ¿Cómo cuales? 

JG: La cobardia, el chisme o cahuineo’, el miedo que muchos todavía tienen, que es un 

miedo ya del ADN. El egoísmo, el individualismo, “es que no me importa si te reviento con 

tal que yo avance”, esas cosas todavía a mi no me calzan. 

JS: ¿Es muy distinto a la sociedad alemana?   

JG: Al país que en el que yo me crie, si. Allá lo que valía era la solidaridad, el niño estaba 

más que protegido, la mujer estaba más que protegida, la mujer era la par del hombre, 

trabajaban las mismas horas, ganaban el mismo sueldo, la mujer tenía un año de licencia 

después de nacer el bebé. Uno trabajaba desde las 7 de la mañana, pero a las 4 de la tarde 

terminaba el trabajo y todo el mundo se iba pa’ la casa, o sea teniai’ vida familiar, cosa 

que en nuestro país con transantiago ni en sueños. 

JS: No, es totalmente distinto. 

JG: Es totalmente distinto, los alemanes te decían las cuestiones de frente, si querían 

agarrarse a coscachos contigo se garraban a coscachos, yo una vez me agarre a coscachos. 

Y era un país muy distinto,  una mentalidad muy distinta. 

JS: ¿Y al llegar acá que significo retornar en tu vida? Porque dejaste un país de lado, el país 

de la crianza. 

JG: Por ahí uno de los chiquillos del grupos escribió con respecto a los padres “tu retorno 

fue mi exilio” es una palabra, una frase potente, pero real. Porque si, ellos volvieron a su 

país, nosotros no. Más allá de que yo me pueda haber reinsertado con mayor o peor 

forma, nosotros dejamos, en mi caso en Alemania y los demás en sus países donde 

estuvieron acogidos, amistades, parejas, familias, el entorno en el que crecimos, todo eso 

lo dejamos, no porque quisimos, lo dejamos porque nos tuvimos que ir y eso es potente. 

JS: Claro, porque de alguna u otra manera es empezar una nueva vida y dejar tu vida atrás.  

JG: Exacto, por eso muchos de los chiquillos dicen “nosotros somos ciudadanos del 

mundo”. 

JS: Si, si lo he escuchado, bastante. ¿Entonces crees que haber vivido este exilio de alguna 

u otra manera ha condicionado al Juan Carlos que eres hoy en día? 
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JG: Todo el rato. 

JS: ¿Si? 

JG: Si. 

JS: ¿En qué sentido? 

JG: Si yo ni hubiese salido fuera de Chile, no por voluntad propia sino que obligado, si no 

nos hubiese sacado la ONU, yo no sé si hoy en día estaría vivo, yo no sé si mis padres 

estarían vivos, yo no sé si mis padres están detenido desaparecidos, ejecutados, que era lo 

más probable sobretodo en el caso de mi padre, yo hoy en día seria un niño perdido como 

ha pasado en Argentina o adoptado por familias militares o si hubiésemos seguido vivos 

tendría la mentalidad de todo chileno y estaría en mi salsa o seria flaite o estaría acá o 

estaría no sé donde, o  sería bueno pal’ cahuín, bueno insertado con el miedo adentro en 

el ADN. No, a mi el exilio me forjó, a mi la RDA me forjó, yo soy quien soy gracias a la RDA, 

y eso es lo que yo defiendo, el legado que dejó ese país pese a no existir, donde tu tenias 

salud gratis, de la cual yo use y abuse de ella digamos, a partir de segundo medio te 

pagaban por estudiar y acá estamos marchando por educación gratuita. El transporte 

subsidiado por el estado, todo lo mantenía vivienda, los alimentos subsidiados por el 

estado, toda la familia protegida. Entonces de que estamos hablando, o sea, yo me crie en 

ese país, bajo esas costumbres, bajo esa mentalidad por lo tanto estoy empapado de eso y 

trato de traspasar esas nociones, esos conocimientos a las personas que me, que yo 

pueda brindarle de una u otra forma apoyo y quizás por eso, sin querer asumo ciertos 

liderazgos, porque tú estai’ hablando con quien fundó la página del grupo. 

JS: Si, si  lo sabía. 

JG: Y me ha provocado mucho dolor de cabeza, déjame decirte (risas). 

JS: También lo sabía porque tengo un pajarito que me informa por ahí. 

JG: De hecho, pa’ contarte una anécdota del grupo, la Leonor hizo un video, el primer 

video del grupo que salió también del Mostrador, no sé si lo viste. 

JS: No, no tengo acceso al grupo, porque… 

JG: No, en el Mostrador, ahí tienes que buscar también en Agosto 

JS: ¿Hijos del exilio se llama, no? 

JG: Si. 

JS: Si, si lo vi. 
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JG: Ese lo hizo ella. 

JS: Dónde salen con el cartel. 

JG: Y yo salgo con el cartel frente a la Moneda. 

JS: Por eso me parecía conocido (risas), si lo vi, si yo ya he visto todo (risas) 

JG: (risas) … A la Leonor por ese video la reventaron en el grupo, porque como ella muy 

bien dijo salió a flote todos los demonios de los chiquillos, porque en ese grupo están en 

su familia, en ese grupo todos entienden lo que escribe el otro, y se sienten en la libertad 

de expresarse, que no pueden decírselos a sus padres, yo por ejemplo hay muchas cosas 

que todavía a mis padres no se las puedo decir y la Leonor mandó a la cresta todo (risas) , 

se desapareció del mar porque no pudo aguantar esa, esos  reclamos. Yo en algunos 

momentos en el grupo he tenido que poner mano dura, porque se han ido al chancho, 

reclamando, quejándose, ofendiendo, atacándose y he tenido que sacar personas. Me han 

tratado de dictador, de malo, de que estoy censurando, de cuanta otra cosa hay y yo 

aguanto, resisto, por lo mismo, porque tuve la preparación pa’ eso. Yo también fui 

dirigente sindical, por lo tanto ya tengo cuero de chancho. 

JS: ¿Y que diferencia hay entre este Juan Carlos maduro, ya dirigente al Juan Carlos niño 

que se crio en la URSS? 

JG: No, en la RDA 

JS: Perdón, error. 

JG: En la Republica Democrática alemana 

JS: RDA 

JG: O Alemania Oriental o Alemania del Muro. 

JS: Dejémoslo en Alemania (risas) 

JG: No, porque teni’ 2 Alemanias hasta 1990. 

JS: Ah ya,  la Alemania Oriental, ¿qué diferencias hay entre el Juan Carlos de ahora y el 

Juan Carlos pequeño? 

JG: El Juan Carlos pequeño, era muy enfermizo, muy inseguro. Alguien que no sabía si de 

un momento a otro se le  podía apagar la luz, porque yo tuve cáncer de Hodkings, que se 

me trato en Alemania y ese fue  entre 1980- 81, donde gracias a eso no volvimos antes, de 

hecho debido a eso yo ahora solicite mi declaración de discapacidad, que me la 
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entregaron ya, por lo tanto tengo una discapacidad porque, “toca acá”, no tengo 

musculatura por la radio, la quimioterapia. 

JS: Claro. 

JG: Y era una persona que siempre fue solidaria, lo sigo siendo hoy en día. Pero que era 

más, mas pa’ dentro, como que absorbía, como quería conocimiento, quería aprender y 

eso ahora lo estoy entregando, lo estoy dando para que todo el mundo aprenda, para 

dejar una escuela y eso te va formando ,  te va forjando porque  a la larga vai’ siendo 

alguien que se nutre de información, para poder entregarla, porque yo la única vez, allá 

que deje la tendala fue el 89, donde dije que “aquí se está transformando la RDA en un 

país racista”. Ahí me agarré con el profe que era de la “Stasi”, la famosa seguridad de la 

Alemania Oriental y él me empezó a increpar y yo lo empecé, yo le respondí todo, y me 

quedó mirando así, ahí el se dio cuenta que yo estaba informado, ahí saque el liderazgo 

que hasta hoy día persiste. 

JS: Es algo bueno que no tiene que perder, que no se pierda (…) Ehh nada es fácil en la 

vida dicen. 

JG: Pero si uno no pelea, ¿para qué es la vida? 

JS: Claro, ehh  metiéndonos un poco en la familia, me gustaría saber según tu punto de 

vista ¿cual crees que fue la, o cual crees que fueron las principales diferencias entre el 

exilio que vivieron tus padres o que viviste tú y tu hermano?, que eran 2 generaciones 

totalmente distintas. 

JG: Ahh ese tema es complicado y bien complicado (...) La diferencia yo creo que te la 

plantee al principio, respecto a que ellos se abocaron al trabajo político apoyando las 

fuerzas anti dictatoriales y por lo tanto nosotros vivíamos en paz la vida cotidiana, del 

colegio, del jardín, de la vida con  los amigos. Pero también hay facetas ahí, que a mi 

madre cuando joven le pasó algo que la marcó, yo no me voy a referir al tema más allá de 

eso y que eso generó ya conflictos entre ella y yo, yo no lo sabía hasta hace pocos años 

atrás y por ejemplo cuando yo estaba pinchando con una muchacha, yo tenía 14-15 ella 

tenía 12-13 años, me armaba la casa de putas mi madre. “Que es muy chica, que la estai’ 

abusando, que qué se yo, que qué se cua”. Y yo , “pero oye si estamos experimentando , si 

somos cabros chicos”, “No, papapa!. Ahí está la mentalidad conservadora, porque la 

alemana te agarraba y te agarraba y no te soltaba (…) Así es que, ese fue, ahí tuvimos una 

crisis. La otra es que ellos estaban tanto metidos en lo político, que muchas veces no se 

daban cuenta lo que a nosotros nos pasaba y mis padres eran tan sobreprotectores, 

conmigo sobre todo con lo enfermizo que fui. Tan miles de cosas que a mí me coartaban 

mucho y eso a mí me complico y bueno ahí experimentar con el hijo mayor, yo fui al 
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conejillo de Indias (risas) y con mi hermano fueron mas flexibles, pero aparte que, 

muchas… Con mi hermano tenemos una conexión tremenda. 

JS: ¿Si? 

JG: A mi hermano una vez lo agarraron a correazos porque me ayudó a mí, una vez 

JS: ¿Cómo se llama él? 

JG: Víctor. 

JS: Víctor. 

JG: Y de hecho, si quieres ojea las fotos, ahí vas a ver. 

JS: ¿El esta acá o? 

JG: Esta acá y tiene un hijo y está casado en Ñuñoa. 

JS: Se quedó. 

JG: Se quedó… Este es cuando mi colegio, con este profesor yo tuve el problema en 

Alemania, este fue el cuarto medio de allá de Alemania, el tercero medio, porque yo hice 

el cuarto medio acá – apunta con el dedo una fotografía-. Aquí el cuarto medio del Rubén 

Darío, no sé si tienes alguna cara conocida por aquí. 

JS: No alcanzo a ver desde acá, pero debe haber alguna cara conocida lo más probable. 

JG: - Saca la foto para verla mejor-. El Félix es el que está en la silla de ruedas. 

JS: Ya (…) No, te veo a ti no mas, no reconozco a nadie más.  

JG: A ver, la Mariana que es ella- apunta con el dedo- está también en el grupo y tiene una 

hijita. El pelao’ Lorca es hijo de Carlos Lorca, detenido desaparecido. El Carlos Benavente 

es hijo de una ejecuta’ política del ochenta y tanto. El Carlos Lorca es el – apunta con el 

dedo- ahí me equivoque  yo-. La Javiera está en Alemania ahora, se devolvió para allá, con 

los otros chiquillos no sé donde están, ella es socialista y vive en la Reina. – Apunta otra 

foto- Mi padre y yo.  

JS: Que linda la foto. 

JG: Así aprendí yo a comer dulces, porque yo cuando chico si me daban dulces se me 

ensuciaban las manos y decía “guacala” y mi hermano cuando yo me asomaba en la cuna, 

me agarraba un dulce y me lo metía en la boca, así me empezaron a gustar los dulces 

(risas)  - haciendo referencia a una foto- 
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JS: Y cuando eras chico, ¿ehh en tu casa se hablaba español, castellano? 

JG: En mi casa en Alemania hablábamos español, teníamos también una profesora chilena 

que nos enseñaba español y la  historia chilena y a la vez en el colegio alemán, por lo tanto 

nos criamos con los 2 idiomas. 

JS: Aprendiste a escribir el español también. 

JG: Si, de hecho cuando yo retorne nadie creía que yo estuve afuera porque no tengo casi 

acento. 

JS: No, no tienes acento, en comparación a otras personas, no,  no se nota. 

JG: Y hay varias fotos así – mientras ojea el álbum- 

JS: Si están bonitas (…) Y viendo estas fotos de la vida en Alemania en el exilio, si te hago 

definir a través de tu experiencia que es el exilio, ¿cómo lo definirías? 

JG: ¿Que es el exilio, como lo defino? , es una lamentable etapa en la vida de cada persona 

que se ve forzada a tener que dejar su país por razones políticas o de persecución y que 

tiene que emprender un rumbo a un país desconocido, que mas allá de acogerlos bien, 

mas o menos o mal, está obligado a irse de su patria y que después por ABC motivo si 

vuelve a su país, trae consigo la carga de sus hijos que se ven obligados  a dejar el país de 

acogida donde ellos crecieron. 

JS: ¿Y el retorno? 

JG: El retorno es una etapa tan compleja como necesaria para los que quieren volver a su 

país, compleja porque tienen que abandonar el país de acogida, el país donde vivieron, 

donde fueron protegidos para volver a una incertidumbre, digamos partir como tu decías 

de 0. 

JS: Ya, si te dieran la oportunidad de volver en le tiempo y elegir quedarte acá en Chile, no 

irte al exilio o de vivir la vida como la viviste, ¿qué elegirías? 

JG: A ver, yo plantearía la pregunta de otra forma, porque tú no tienes la opción de 

quedarte o no quedarte, tú te ves forzado a salir. Si no hubiese existido el golpe de estado, 

lo más probable es que nos hubiésemos quedado acá y no sé qué país estaríamos, quizás 

un país desarrollado, quizás un país del tercer mundo pero mejor al que estamos viviendo 

hoy en día, pero si vemos las circunstancias puntuales de ese momento histórico, no 

teniai’ opciones, no teniai’ como elegir, si te quedabas lo más probable es que  pudieras 

morir, y por lo tanto no teniai’ otra opción que salir y no salir por tus medios porque tu 

quisieras, si no porque te sacaron. 
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JS: Claro, por eso doy la oportunidad de cambiar la historia. 

JG: Puedes ver la oportunidad de cambiar la historia, pero pa’ eso tienes que cambiar todo 

el contexto histórico. 

JS: Si, si cambia. Por eso uno elige, toma las 2 opciones. 

JG: Si estas en el contexto histórico de que está la dictadura, no tenia opción. Si no está la 

dictadura, yo nunca hubiese salido. Ahí está el punto, o sea no tienes… 

JS: Si (…) Entiendo 

JG: Porque si no hubiese existido la dictadura y nos vemos forzados a salir, quizás yo 

hubiese podido pensar “no me quiero ir” y mi historia sería distinta, por eso hago la 

diferencia. 

                                    -------------------Suena el teléfono------------------ 

JS: Mmm si, ¿y actualmente como te defines? 

JG: Un hombre solo, que siempre ha querido tener familia, pero solo. Porque no encajo en 

la típica relación de pareja que hay aquí en este país. 

JS: ¿Y crees que en Alemania si podrías encajar? 

JG: Se me hubiese hecho más fácil, pero acá es por un problema (…) quizás de mi 

adaptación. No quiero echarle la culpa al género femenino porque también es de mi 

responsabilidad, quizás sea mutuo, pero es un problema también mío, que yo tengo una 

forma de plantear o enfrentar la situación que no encaja en este país. 

JS: ¿Alguna vez pensaste en volver a Alemania? 

JG: Lo he pensado algunas veces, pero quizás no ir a Alemania, quizás ir a otro país. Como 

Cuba, aunque suene extraño como Canadá, es que ya somos del mundo, que yo se que yo 

me voy fuera de Chile, incluso a Argentina y por mi forma de enfrentar la vida creo que 

voy a estar mejor allá que acá. (Risas) 

JS: Eso igual es curioso porque… 

JG: ¿Más jugo? - se sirve un vaso y me ofrece-  

JS: No, gracias. – Respondo a su sugerencia- . Porque ehh, dijiste que tu siempre supiste 

que eras chileno, pero hoy en día sientes que vas a estar mejor en cualquier país que acá. 
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JG: ¿Por qué?, porque me doy cuenta que en nuestro país (…)  no es cambiar la 

mentalidad de una generación a otra, tienen que pasar quizás 10 generaciones pa’  

cambiar la mentalidad, yo ya no voy a estar. (Risas) 

JS: Ninguno va a estar (risas) 

JG: Y por lo tanto el proceso es mucho más largo, quizás uno puede aportar un grano, 

pero mas allá no se. Y este es país a mi juicio avanza muy lento. Soy miembro del partido 

comunista, bueno, creo que ya no tanto y he luchado siempre por las cosas para 

mejorarlas, pero estamos más atrasados que… Ocupan las maquinas, el nepotismo en 

todo, las amistades, los pitutos y eso es fatal.  

JS: Entonces tú crees que bueno, eres chileno, pero tienes el sentido de pertenecía… 

JG: Al mundo. 

JS: Al mundo, ya no es Chile ni es Alemania, es al mundo, eso es interesante. 

JG: ¿Por qué?, porque lo que padecimos nosotros, por ejemplo lo han padecido en Libia. 

Irak, Siria, Afganistán, el Medio Oriente, Palestina, la crisis que hubo en los 90 en 

Yugoslavia con la separación de Serbia, Croacia y la guerra interna que tuvieron. La batalla 

que hubo hace poco en Ucrania, en el este de Ucrania, donde todos los niños, sufren lo 

que en cierta forma sufrimos nosotros, por lo tanto es un tema universal. 

JS: Es como un circulo vicioso que se repite. 

JG: No es un círculo vicioso, es un tema universal. ¿Por qué los más desprotegidos tienen 

que sufrir la barbarie de los adultos?, ¿los niños que culpan tienen?, ¿nosotros que culpa 

teníamos pa’ tener que vivir los que vivimos?, un doble exilio, que hoy en día cuantos 

otros niños viven. La misma situación de Venezuela, donde cuantos padres se van y se 

llevan a sus hijos y tienen que reforjarse en el país, en otro país. Es todo eso. 

JS: Es algo que se vive a diario. 

JG: Exacto. 

JS: Y está en nuestras narices, uno sale a la calle ve a los niños. 

JG: Exacto. Es un tipo de movimiento. 

JS: Es un tema fuerte y complicado. Ehh ¿te gustaría contar algo que te haya marcado? , 

¿Que quieras compartir? 
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JG: A ver yo hice la experiencia, yo tuve una crisis en 2006, donde trate de las todas 

formas matarme y no me, no me resultó. Asique yo creo ya que ni Dios ni el Diablo me 

quieren (risas), lo tomo por ese lado y el 2009 me hice la segunda terapia y yo me di 

cuenta de algo que quizás sea importante que reevalúen todos los hijos el exilio también, 

¿que la culpa de nuestras vivencia es de nuestros padres o del estado chileno?. Yo llegue a 

la conclusión porque ahí conversando con la psicoterapeuta, que la situación con mis 

padres, la crisis y todo lo que conllevó a que al final  el 2006 casi me mato, es producto de 

la represión y violación de los derechos humanos por parte del estado chileno. Mis padres 

no tuvieron opciones, los demás padres tampoco y por eso estamos pagando nosotros las 

consecuencias, de hecho nosotros no somos la segunda generación, también somos la 

primera generación porque también somos víctimas directas de la dictadura y a nosotros 

nunca se nos ha reconocido como tales y según la declaración de la ONU, los hijos del 

exilio son víctimas directas de la dictadura. 

JS: Es un término súper importante de aclarar, es bueno que se haga. 

JG: Es que tenemos que hacerlo. 

JS: Es que más que nada, por lo menos en mi caso, cuando yo ocupo el termino segunda 

generación, porque es el nombre del proyecto es porque son hijos, pero en ningún 

momento le quito la importancia de que ustedes vivieron el hecho, ustedes son las 

victimas acá. Entonces por lo menos por mi parte quiero que sepas que no los veo como, 

no los dejo de lado. 

JG: No, es que el punto es que a todos los hijos los toman como segunda generación a 

nivel internacional también. 

JS: Ah ya. 

JG: Porque fue… No sé si tu supiste que en Viena se hizo el 2007 un encuentro de la 

segunda generación de los hijos del exilio y ahora evaluando, nosotros son somos la 

segunda generación, también somos primera generación, Nuestros hijos serian la segunda 

generación porque ellos ven los efectos traumáticos que nosotros padecimos, cuantos 

casos de personas que se han tenido que tratar psicológicamente, cuantos que no 

pudieron aguantar estar en Chile y se devolvieron al país donde fueron acogidos, cuantos 

han intentado suicidarse, cuantos se han suicidado, somos víctimas directas y somos parte 

de la primera generación, cosas que el estado chileno nunca reconoció, ni siquiera nos 

reconoce como víctimas. 

JS: Ahí hay un vacio tremendo por parte del estado. 
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JG: Tomaron a los exiliados como un todo, pero no se enfocaron en los hijos, solo lo 

hicieron las ONG, o en este caso el PIDEE o la casa de acogida. Pero a los hijos no nos 

tomaron en consideración, ni siquiera los partidos políticos a los cuales pertenencia los 

padres, ese es otro punto. (…) No si yo te dije, aquí tenemos para conversar uhh. 

JS: ¿Algo más que agregar?  

JG: Quizás agradecerte la posibilidad de contar esta historia también y hacerte parte de 

este proceso para poder visibilizarlo, es un tema que nunca se ha dicho.  

JS: Yo creo que no tienes que agradecer, es algo que se tiene que hacer si o si, es un 

deber. 

JG: Pero no muchos hacen ese esfuerzo y por eso el agradecimiento. 

JS: (risas) ya, ¿alguna otra cosa para cerrar? 

JG: Por mi parte nada 

JS: Ya, muchas gracias. 

 

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 
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12.5  Anexo V 

Entrevista n°5 

Fecha: 07 de Febrero del 2018 

Lugar: Café  Tavelli Drugstore, Los Leones 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistada: (CO) 

 

JS: Ya. La siguiente entrevista se enmarca bajo el proyecto de practica titulado “Memorias 

de la segunda generación: niños y niñas del exilio en colaboración con  la universidad 

Austral de Chile y el Museo de la Memoria. Nos encontramos en el café Tavelli Drugstore 

con Colomba. Colomba te podrías presentar por favor. 

CO: Ehh buenas tardes, mi nombre es Colomba Orrego Sánchez, ehh soy periodista, 

tengo… Voy a cumplir 49 años y viví mi exilio, el exilio de mis padres en México. 

JS: ¿Te acuerdas del periodo antes del exilio, como fue, algún recuerdo? 

CO: Bueno yo para el golpe tenia - 71- 70 saca cuentas con los dedos- 4 años y si tengo 

algunos recuerdos. Con mis papás nosotros vivíamos en un departamento en la calle Rosal 

con Lastarría y el, para él, así como historia, mi papá Andrés Orrego era militante 

comunista, profesor de historia y el día del golpe fue al Pedagógico y del Pedagógico los 

evacuaron porque quedó la cagá y mi papá del Pedagógico hacia la casa lo detuvieron y no 

sé como eso, como que no tengo la precisión, nos avisaron que mi papá había sido 

detenido y pasaron como 3 días y después mi papá apareció y cuando mi papá apareció 

fue con nosotros al departamento y fuimos a la … Eso si que es un recuerdo, me acuerdo 

de haber ido a la casa de mis abuelos paternos que vivían en Domingo Bondi  con Colón y 

bueno el ambiente era si como… Yo era chica, tenía 4 años, pero los recuerdos que yo 

tengo es que era Septiembre y a mi papá, bueno lo acababan de soltar y pese a que era 

Septiembre primavera, igual  había sol y todo el departamento de mis abuelos estaba 

oscuro y la cara de mis abuelos y de mi papá también estaba bastante oscuro y era como 

que cuchicheaban. Yo igual era chica, había cosas que no entendía, pero si me daba 

cuenta como de la sensación y cuchicheaban y no sé qué y ahí parece que se tomo la 

decisión que bueno, que  mi  papá tenía que salir del departamento y mientras nosotros 

estábamos ahí entraron a allanar el departamento y bueno se llevaron un montón de 

cosas, puras weas porque mi papá no tenía nada (perdón por la palabra), no tenia, o sea 
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obviamente era una persona como inteligente y no tenía nada del partido, ni de su célula 

ni del departamento, como para poder  que los milicos se lo llevaran, pero bueno las cosas 

que fueron como sumando y que hicieron que después del allanamiento nosotros 

tuviéramos que irnos del departamento es que mi mamá en el barrio Lastarria, como 

también era militante comunista blanca, era como la encargada de la JAD del barrio 

Lastarria y el barrio Lastarria siempre ha sido un barrio muy facho, o sea ahora será muy 

cultural , pero facho igual.  Y los vecinos denunciaron a mi mamá y entonces por eso 

fueron allanar nuestro departamento. Entonces nosotros volvimos de la casa de mis 

abuelos en la noche y nos encontramos con, yo eso debo reconocer que no me acuerdo 

nada, pero por lo que decía mi papá casa allanada significa que la puerta del edificio 

estaba cerrada, la puerta del departamento estaba abierta y el departamento dado vuelta 

entero y se llevaron puras estupideces, se llevaron la cámara de fotografía de mi papá, 

fotografías de nosotros, porque mi papá antes de casarse con mi mamá estuvo casado con 

otra señora y tiene 2 hijos mas, entonces eran las fotos de la historia de su vida con esa 

señora y mis hermanos, la nuestra, cosas con los abuelos, mi abuelos filmaba, le gustaba 

filmar las reuniones sociales y mi papá como era historiador todo lo que fuera historia lo 

tenía guardado y los milicos de mierda se lo llevaron. Entonces bueno, ahí llamaron por 

teléfonos a mis abuelos y les dijeron lo que había pasado, mi abuelo… Mi papá tenía una 

citroneta, pero mi abuelo le dijo inmediatamente se van de ahí, entonces mi papá cargo 

todo lo que pudo en la citroneta, mi abuelo se fue en auto a buscarnos. Entonces entre la 

citroneta y al auto de mi papá, de mi abuelo cargaron lo que pudieron y nos fuimos a vivir 

a Domingo Bondi y ahí estuvimos (…) Bueno y ahí nos quedamos a vivir con mis abuelos. 

Luego mi papá por cosas de la historia tiene 2 hermanos más, su hermano mayor Héctor, 

que también es militante comunista, lo habían detenido, le hicieron una (…) ¿cómo se 

dice?, un simulacro de fusilamiento y después lo, mi abuelo se movió y lo asilaron en la 

embajada de Honduras y después se fue exiliado a Canadá. Mi tío Titin, mi tío Héctor es, 

bueno tiene muchos hijos y entre ellos tenia a la Elena, que en ese momento era la pareja 

del Alejandro Rojas que era el apasionario, que era un dirigente comunista que era  

diputado. Entonces bueno, empezaron a sumar y habían como muchos factores por los 

que mi familia tenía que irse, eso por el lado de mi tío, después la hermana menor de mi 

papá, Marta, para el golpe estaba casada con Ángel Parra y entonces era… A Ángel Parra 

lo agarraron como el 12 de Septiembre y bueno lo hicieron recorrer todos los centros de 

detención y cual si no fuera suficiente. Esos 2 hermanos de mi papá y mi papá son primos 

de Carlos Altamirano, que en ese momento era el secretario general del Partido Socialista 

y 2 días antes del golpe de estado había hecho un mitin en el Estadio Nacional llamando a 

la incorrección armada y el cobarde de mierda, fue el golpe y fue la primera persona que 

salió corriendo, entonces había demasiadas razones como para buscar a mi familia. 

Entonces por supuesto, mi papá no tanto porque era bastante arriesgado, pero mi mamá 
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estaba aterrada, mis abuelos estaban aterrados y entonces ya tenían. Bueno mi tío Ángel 

estaba recorriendo varios centros de detención y se estaban como moviendo para sacarlo 

y después lo sacaron y se fueron exiliados a Francia, aunque hicieron un periplo en 

México, por eso nosotros llegamos a México y bueno, mi tío Titin, mi tío Héctor estaba en 

Canadá con toda su familia incluido el Alejandro Rojas y bueno nosotros acá en Santiago 

nos quedamos hasta el año 75 que vivimos en Domingo Bondi en el departamento de mis 

abuelos paternos porque la familia de mi mamá eran de derecha, aunque bueno esa cosa 

que eran de derecha pero tampoco es que nos odiaran ni nada, porque el departamento 

de Rosal donde nosotros vivíamos, era de mi abuela la facha, no era mala la fecha porque 

les daba casa a mis papás, pero bueno, como que el vinculo que nosotros teníamos como 

para movernos, sobretodo yo creo que porque mi papá, bueno mi papá tenía una 

personalidad muy fuerte, bueno era muy comunista y tenía un odio parido por los fachos, 

entonces no tenía ni una relación con ese lado de la familia, entonces como que mi abuelo 

tuvo que hacerse cargo porque por supuesto a mi papá a los 2 meses lo exoneraron de la 

Universidad de Chile, entonces ya no tenía trabajo, no teníamos casa, no tenía trabajo y 

vivíamos ahí en la casa de mis abuelos, que no era tan terrible porque igual mis abuelos 

vivían en un departamento grande , bonito y todo, pero la situación no … Y mis abuelos 

tenían mucho miedo, porque además mi papá era un poquito llevadito por sus ideas y 

como un poquito, no sé, durante todo ese tiempo hasta el 75 que nosotros partimos a 

México, mi papá se dedico a hacer trabajos dentro del partido en Santiago, entonces hizo 

esa cosa que se llamaba como el enlace, usaba la citroneta para trasladar todo tipo de 

personas, no solamente comunistas a las embajadas o irlos a buscar a un punto y llevarlos 

a las embajadas. Entonces tenía a mi mamá y a mis abuelos vueltos locos, porque de 

repente decía “voy a comprar pan” y uhh no llegaba hasta la noche, porque se había 

dedicado a hacer y deshacer. Después de muchos años empezó a contar las cosas que 

había hecho, por suerte que no las conto en el momento o se habrían muerto todos de 

espanto y bueno, entonces vivimos unos meses ahí con mis abuelos, yo creo que todo el 

73 los vivimos ahí con mis abuelos en Domingo Bondi y luego mi papá empezó a ponerse 

muy nervioso y el año 74 hicieron una cosa muy peregrina, pero en fin, que nos fuimos 

unos meses, porque mis abuelos son, eran muy muy cuicos y con gente de mucho dinero, 

entonces tenían campo y nos mandaron al campo, pero no fui una muy buena idea 

porque mi papá por supuesto llego al campo y empezó a ser como “no que explotan, mi 

padre explota a los campesinos”, entonces empezó como a llamar mucho la atención , 

porque empezó a alfabetizar y hacer cosas, entonces era como “Andrés, si es para que 

pases piola, no para que …”. Entonces estuvimos como 3 meses ahí y después volvimos a 

Santiago y en Santiago nos trasladamos a vivir a la casa que era de la primera mujer de mi 

papá, que era socialista y que se había ido exiliada a Ecuador, entonces había dejado la 

casa, entonces ahí la ocupamos y la casa quedaba en Bustos, entre Lyon y Rodó y la casa 
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tenía murallas con las oficinas administrativas de la embajada de Venezuela , entonces mi 

papá se dedicaba a invitar, llevaba gente del partido y se saltaban la barda para que se 

asilaran en la embajada, entonces mi papá, bueno lo suyo era meterse en problemas. Y 

bueno, y ahí estuvimos en la casa esa en Bustos, todo el 74 y bueno ahí mi papá empezó a 

moverse porque vivíamos mantenidos por mis abuelos y entonces primero mi papá trato 

de irse a Ecuador, donde vivía su primera mujer, pero no, nunca le dieron la Visa, porque 

de hecho en esa época en Ecuador también había una suerte, no era dictadura, pero era 

un folklórico gobierno militar, entonces el señor no tenía ningún interés en que un 

comunista fuera para allá, entonces les negó la Visa y después tratamos en Colombia y de 

hecho nosotros antes de llegar a México nos fuimos a Colombia, porque en Colombia vivía 

unos amigos de mi papá, pero en Colombia fue imposible conseguir trabajo para mi papá 

en la universidad y estañado en Colombia, como ya habían llegado mi tío, mi tío Ángel y 

mi tía Martita, mi papa como que se contacto con ellos y desde lo que se llama la Casa 

Chile, que es como la comunidad de chilenos exiliados en México, empezaron a moverse y 

le consiguieron Visas para que nos fuéramos a México y así fue como en Marzo del 75 

llegamos a México. 

JS: ¿Y te acuerdas un poco del proceso de cómo fue ese periodo? 

CO: ¿De qué? 

JS: Estando en México, cuando llegaron. 

CO: Si, cuando  (…) Llegamos a México y al mes siguiente era mi cumpleaños y ahí yo 

cumplí 6 años y me acuerdo que estaban, bueno estaba mi tía Martita, mi tío Ángel, la Javi 

y el Ángel mis primos, estaban los, mi tía también antes se había casado con otra persona, 

estaban sus otros hijos y por una cosa como de (…) Dentro que mi tío, el mayor seguía en 

Canadá, es como que mis abuelos también fueron a México que estábamos todos juntos y 

mis tíos vivían, bueno en un barrio muy bonito de México que es Coyoacán y dentro de 

que, bueno México es un país precioso, la gente es muy amable, muy amorosa, de hecho 

es como los países que más acogió a los exiliados latinoamericanos y ahí  a diferencia 

como de esa tarde en la casa de mis abuelos en Domingo Bondi, yo ahí como que empecé 

a sentir, que yo me acuerdo, bueno en Domingo Bondi como que la cosa era tensa, 

después en el campo no tanto, aunque mi mamá si se ponía un poco nerviosa por las 

cosas que mi papá hacia, después en Bustos era como dentro de que vivimos igual como 

momentos de peligro  por esta cosa de estar saltando la barda. De hecho, bueno un 

episodio muy heavy que ahora salió un documental sobre ello, que asesinaron, acribillaron 

a una pareja que iban a buscar a sus hijos a la guardería y en estricto rigor estos chicos era 

miristas y el era hijo de Pedro De la Parra, que es un señor,  que es el que fundó el teatro 

experimental acá en Chile y Pedro de la Parra era amigo de mi papá, y Pedro le había 
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pedido a mi papá que ayudara a su hijo y a su nuera a saltar la barda, entonces esta pareja 

fue a buscar al niño que estaba en el kínder que quedaba en Bilbao y la idea era retirar el 

niño, ir pa’ la casa, saltar el muro y quedar asilados en la embajada de Venezuela y los 

asesinaron ahí y al niño nunca lo pudieron ir a buscar, bueno después obviamente 

recuperaron al niño sus abuelos y se lo llevaron, se lo llevaron al exilio, no. Pero es eso, yo 

creo que de alguna manera le hizo darse cuenta a mi papá que estaba bien lo que estaba 

haciendo, pero estaba un poco, estaba arriesgando mucho el pellejo porque nadie se daba 

cuenta lo encima que estaban de nosotros las fuerzas de la dictadura, o sea la DINA y 

todo, porque obviamente que tenían, o tenían seguido a estos niños, al chico este de la 

Barra o a lo mejor también ya habían cachado que entraba demasiada gente, acuérdate 

que en esa época no se podían hacer reuniones a ninguna hora, ya tu casa, pero tú no 

podiai’  recibir 20 personas en tu casa a ninguna hora del día porque estábamos en estado 

de sitio. Entonces también pudo haber sido que a mis papás los tuvieran un poquito en la 

mira, sobretodo porque ese barrio de Busto, bueno Providencia que  siempre ha sido 

facha y ese barrio en particular, siempre ha sido un barrio bien tradicional, ahora ya no 

tanto, pero en esa época era puras casas, puras casas grandes de 2 pisos, de hecho la casa 

de mi madrastra era también una casa grande y no sé qué y nosotros dentro de que 

pasábamos más o menos como disimulados porque mi papá y mi mamá eran también era 

muy altos  y como tenían como buena pinta y no sé que, pero igual era como raro tanto 

que entraba gente, si no estábamos viviendo tiempos normales. Entonces bueno, todo eso 

hizo que mi papá, como que le callera un poco el veinte que a lo mejor tenía que cuidarse 

un poco, y entonces, dentro de eso como que en Bustos nunca sentí, de hecho muchos 

años después en México mi papá nos contó esta cosa que pasaba gente por el muro y ahí 

uno entendía porque había  tanta gente siempre en la casa, cachai’. Pero mi papá  siempre 

como que disimulaba la situación, también porque los niños hablan mucho, entonces 

como que nunca nos conto nada y todas las personas si bien no eran gente conocida 

nuestras, igual era gente joven como amable e iban a lo que iban y nosotras nos 

quedábamos adelante ponte tu, en el ante jardín y mi papá los llevaba hasta el fondo y 

“pun” y ahí saltaban  y uno tampoco se preguntaba porque la persona entró y después no 

salió, porque los niños tampoco tienen tanta memoria. Pero en esa época mientras 

vivimos en Bustos es como que comenzó a pasar a diferencia de Domingo Bondi, como 

que el ambiente era más normal, o sea yo nunca más volví a sentir esa cosa cómo de la 

preocupación de mis papás, nosotros mas o menso como que volvimos a la vida normal. 

Bueno no podíamos ir al kínder, porque nosotros íbamos al kínder del pedagógico, estaba 

cerrado, pero íbamos a un kínder, ahí nos cambiaron aun kínder en un colegio de monjas 

el Regina Pacis, entonces como que trataron que hiciéramos una vida normal y en medio 

de esta vida normal pasaban estas cosas, pero mis papás como que nos lo disimularon y 

yo como que tengo estos recuerdos, tengo recuerdos de mi vida en Bustos, de la gente 
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que entraba que ahora me pregunto ¿y por donde salían?, no salían, nunca salían. Y 

también iban mis hermanos mayores, entonces no se, la vida era como… También había 

cuchicheos y cosas y como conversaciones como entre la gente grande y todo, yo era 

chica asique no importaba tanto, pero también el ambiente no era tenso. Y cuando 

llegamos a México, o sea nunca más existió el ambiente tenso, o sea los días era bonitos, 

siempre había sol y aunque igual en la noche la cosa cambiaba, hay que decirlo porque mi 

tío Ángel, bueno para que el lograra llegar a México, bueno intercedieron mucho por él, 

pero lo torturaron también mucho, entonces mi tío estaba igual mal, entonces durante el 

día estaba como encerrado en una pieza y en la noche como que se daba su salida, porque 

no podía estar encerrado toda la vida y entonces iba como al comedor. Y yo me acuerdo, 

no sé, un par de veces chica, yo ya  ahí tenía 6 años,  de haber ido como al baño ponte tú y 

mi tío estaba en el comedor tomando y llorando y era como (…) Yo por supuesto no me 

acercaba ni le preguntaba nada, porque me daba un poquito de susto, pero era como, era 

el único, pero era la noche, entonces uno podía como decir “es la noche, no sé, esas cosas 

pasan de noche, no”. Pero en el día no, o mi tío salía o mi tío estaba encerrado, no sé, 

pero a mi tío no se le veía y el resto de la familia estábamos como, no te voy a decir que 

estábamos de fiesta, pero como que trataban de alivianar nuestra existencia y dentro de 

que seguían teniendo reuniones políticas, que seguían pasando cosas. Porque además el 

primer marido de mi tío estaba acá en Chile, después uno de mis hermanos mayores 

estaba acá en Chile, entonces igual seguíamos, bueno mis abuelos en ese momento ellos 

estaban en México, pero iban a volver a Chile, entonces seguía como el contacto con Chile 

y con la familia y con los amigos y bueno y que llegaban noticias, que habían detenido a 

tal, que no se sabía noticias del otro, que habían asesinado al no sé cuánto, entonces igual 

eso, pero pa’ nosotros, no, como que yo no volví a sentir esa sensación de que algo malo 

había pasado, estaba pasando o lo estábamos viviendo. Bueno nosotros vivimos ahí en 

ciudad de México como 6 meses y como que había tanto chileno, brasilero, argentino, 

uruguayo en ciudad de México y todos eran universitarios, entonces estaba como difícil 

que mi papá consiguiera plaza en la UNAM que era lo que se esperaba, entonces de 

repente alguien dijo que si no la otra posibilidad era conseguirle en alguno de los otros 

estados de México y en una de esas en la segunda ciudad que era Guadalajara en Jalisco, 

que era la segunda universidad más importante de México y bueno la otra era Monterrey, 

pero Monterrey quedaba muy re lejos y entonces ahí como que hicieron unos contactos, 

no sé qué y alguien de la Universidad de Guadalajara dijo que sí, que ni un problema, que 

mandaran como las cosas de mi papá y estuvimos  6 meses, entonces yo creo que en esos 

6 meses, pero así muy rápido, dentro de lo que se demoraron como 6 meses en no poder 

hacer nada para  que mi papá ingresara a la UNAM, como que en menos de 1 mes 

salió la cosa de Guadalajara y ahí ya nos trasladamos a Guadalajara y ahí ya nos fuimos 

solos. Mi papá, mi mamá, yo tengo 3 hermanas, una Pascuala que es la mayor, Manuela 
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que es la menor y yo soy la del medio. Entonces ahí nos fuimos a Guadalajara, bueno, ahí 

en Guadalajara nos empezaron a pasar una cantidad de cosas que solamente pueden 

pasar en México, que nosotros no conocíamos a nadie, nadie, nadie y nos recibió una 

familia, que eran un matrimonio, unos señores, un  matrimonio mayor, que el señor era 

profesor de la UDG, que era la persona que había movido para que trajeran a mi papá, 

que el único antecedente que mi papá era historiador, chileno, comunista y exiliado, era lo 

único que había  y el señor lo trajo, se lo llevo a Guadalajara, se lo llevo a vivir a su casa, 

un señor que llevaba 80.000 años sin tener hijos en su casa y de repente aparecemos 3. El 

señor era un encanto y su mujer también, bueno eran unos viejos y las costumbres de esa 

casa era de gente mayor y nosotras siempre fuimos muy buenas niñas y si no mi papá nos 

acomodaba, entonces éramos como muy tranquilas porque el señor escuchaba opera 

todo el día entonces era como “ay otra vez opera, que horror”, pero era muy simpático. Y 

el señor sirvió de aval a mi papá para que arrendaran una casa, porque esas cosas en esa 

época como nosotros no nos conocía nadie y además que en México igual que acá en 

Chile, es como que en Ciudad de México sucede todo, tu sales y uhh el desierto,  uhh 

nadie te conoce, el rancho, ni sabias que había habido un golpe de estado en Chile, 

entonces había que poner antecedentes a la gente, pero no ibas a poner de antecedentes 

al señor dueño de la casa donde íbamos a vivir, entonces pero el punto es que nadie nos 

conocía, nuestros papeles eran todos en chileno,  ni sabían si se comía o que, todo muy 

difícil y este señor fue aval para conseguir casa, para amoblar la casa, porque pa’ todo 

como no te conocían, nadie tenía garantías de que tu tuvieras plata, que no te fueras a 

escapar , el señor fue muy amoroso con nosotros y bueno entonces le (…)  y bueno y ahí 

entonces después de cómo un tiempo, según yo  abra sido como un mes una cosa así, este 

señor nos consiguió una casa cerca de donde él vivía y ahí ya como que empezó nuestra 

vida como con nuestra casa, como con nuestras cosas, nos inscribieron en una escuela que 

quedaba cerca de esa casa, de hecho ahí hicimos hasta (…) Porque en México está 

separada la educación, primero son  6 años de la básica, luego 3 años de la secundaria y 

luego los últimos 3 años de la prepa que vendría siendo, son como hasta octavo que 

vendrían siendo los 2 de la secundaria y después tercero , cuarto y todo el resto de la 

enseñanza media, pero acá se pagan 6-3-3, desde 8 y 4. Y bueno, vivimos ahí muchos años 

y luego nos trasladamos a vivir a otra casa, vivimos 12 años en México, todo el tiempo en 

Guadalajara, cada tanto había que volver a Ciudad de México para hacer los trámites de la 

Visa  y mi hermana mayor cuando salió de, termino la media, mi papá la mandó a Chile, 

porque obviamente que mi papá nunca pensó quedarse en México y aunque estábamos 

en dictadura y todo porque el sabia que o más bien como una cosa de experiencia que si 

nosotras nos casábamos o nos poníamos a pololear en México, nos íbamos a volver jamás. 

Entonces mi papá era muy autoritario, lo queríamos mucho, pero era muy autoritario, 

decidió, entonces mi hermana salió del colegio de la media y la mandó a Chile y mi 
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hermana llegó a Chile el 85 y el 87, que podría haber esperado que yo terminara la media, 

pero no. Que ahí tendríamos que haber, yo el 85 estaba en la secundaria todavía y yo el 

87. No el 87 volvimos, el 86 entre a la prepa, tendría que habernos esperado, tendría que 

haberme esperado, bueno si nos esperaba lógicamente también tendría que haber 

esperado a mi hermana. No, pero a mí después me mandaba el 91, después mandaba  a 

mi hermana el 95 y no, mi papá se mataba en el camino.  Entonces bueno, y mi papá 

además era como esos típicos exiliados como de verdad, que siempre lo cuentan como un 

cliché, que no es de verdad como físico, pero es de verdad porque la idea siempre está 

latente que es eso que siempre tienen la maleta hecha en la puerta de la casa, no. 

Nosotros no tenemos la maleta, pero mi papá, o sea de hecho dentro de que México es un 

país maravilloso y nosotros realmente, bueno yo hubiera vuelto, pero a mí nadie me 

preguntó nada. Pero teníamos amigos y éramos realmente felices, en México mi papá 

tenía todas las oportunidades académicas, mi papá era profesor, investigador hacia lo que 

quería, profesor en la universidad, investigador, llevaba su propia investigación, 

colaboraba con las de otras personas. Pero tú entrabas a la casa y dentro de que había 

mucho de México, porque la artesanía es  muy hermosa y todo, pero tu entrabas a la 

dimensión desconocida, o sea era un afiche de Lenin, de la revolución rusa, un afiche de 

Fidel Castro, la Moneda en llamas, Salvador Allende, Neruda y de las cosas mexicanas eran 

artesanías, nosotros vivíamos en una burbuja particular y toda la gente. Bueno además, 

bueno mi papá era una persona, mi papá se casó antes, mi papá era como mi abuelo en 

edad, porque de hecho mi papá, o sea si mi papá estuviera vivió ahora, se murió, tendría 

como 95 años, entonces como por una cosa de edad, de hecho mis hermanos, yo tengo un 

hermano que es exactamente 20 años mayor que yo y el otro es 22 años mayor que yo, 

entonces cualquier de esos 2 podría ser mi papá y bueno como mi papá era un hombre 

antiguo, bueno tenia esas cosas como de su ideología siempre muy presente y el resto de 

la casa era como libros de arte, enciclopedias y todo. Entonces igual era una casa, toda la 

gente que nos iba a visitar, los amigos mexicanos siempre decían que la casa era muy rara, 

que la decoración, bueno nunca fuimos muy típicos de nada, hasta el día de hoy no somos 

precisamente como muy iguales a nadie. Pero los amigos siempre decían y además 

nosotros íbamos a la casa de otros chilenos que vivían en Guadalajara, ponte tu que no se, 

a lo mejor sus casas eran más convencionales, pero como un poco que a lo mejor los 

escritorios de los amigos de mi papá tenían un afiche de Salvador Allende, no, mi papá 

todo, las piezas nuestras, todo, todo. De hecho me acuerdo que en mi pieza teníamos el 

Oso Micha de los Juegos Olímpicos, mi papá nos daba cátedra, ya igual está bien y bueno y 

el punto entonces que mi papa con esta cosa que siempre vivió yéndose, pero mi papá 

estaba exiliado asique no podía entrar, ni bien se pudo mi papá empezó con la cosa que 

nos vamos, que nos vamos, que nos vamos, pero tampoco era cosa de nos vamos y nos 

vamos, que mi papá no tenia plata y tampoco tenía nada para llegar a Chile, entonces 
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nosotros llegamos a Chile por ACHNU, que ACHNU  nos pagó el pasaje a los 4 que 

quedábamos, al perro también , porque vinimos con todo y perro y acá en Chile llegamos 

como se dice nuevamente a darle en la pera a mis abuelos, porque mi papá y mi mamá 

llegaron con una mano por delante y otra por detrás, obsesionados con que tenían que 

volver a Chile. 

JS: ¿Pero tú querías volver a Chile? 

CO: No. O sea lo que pasa que desde que me fui el 75  nunca volví a Chile. Si bien en Chile 

vivían mis abuelos y yo quería mucho a mis abuelos y mis abuelos iban a vernos a México 

y siempre como que nos hablaban y todo, era como lo desconocido y no sé, bueno yo 

también era chica, era adolescente y es como que mi vida yo la tenía en México, entonces 

como la idea, bueno, es como que me acorde que yo a muy temprana edad no se por no 

sé por qué razón , como que me hice, tome conciencia de lo que era la muerte , me 

acuerdo que era chica, pero ayy me vino una depresión horrible, porque era como dentro 

de lo chica que yo era, lo que me perturbaba era la idea de la muerte como dejar de ser y 

estar, entonces me daba como una como que se me apretaba el pecho y esa cosa 

egocéntrica de decir “pero como, estoy o no estoy, estoy o no estoy”, bueno, me daba 

mucho miedo y Chile me provocaba esa sensación como de lo desconocido, pero de una 

cosa desconocida que no estaba muy segura de querer conocer, ¿cachai’?. Bueno, yo era 

chica pero, no tenía 18 años y aunque hubiera tenido 18 años, la mayoría de edad y todo, 

¿con quién me hubiera quedado?, si yo era más… Además ¿con quién me hubiera 

quedado?, si ese era el problema, no teníamos en México a nadie con quien quedarse, 

porque estos tíos que vivían  en Ciudad de México después se fueron, se separaron, mi tío 

se fue a Francia y mi tía se volvió a Chile con sus hijos, entonces no había nadie en México 

y yo estaba en la prepa, estaba en la media, era mantenida por mis padres, entonces si 

mis padres se iban yo me quedaba, me quedaba que a vivir mendiga, si no hacía nada, 

entonces estaba como frita. 

JS: ¿Y tú te sentías  mexicana o chilena en ese tiempo? 

CO: No, yo creo que es una cosa que ni siquiera te daban la oportunidad de sentirte (…). 

Que yo creo que es una cosa que le pasa mucho al exiliado, que ha nosotros en México 

nos como que nos justificaban todo porque éramos chilenos, o sea éramos raros, 

hablábamos raro, teníamos la casa rara porque éramos chilenos, éramos los Orrego y 

éramos los chilenos, que era como “oh si, son los Orrego, o sea  gente rara”, pero nos 

querían igual  y nos valoraban y todo, pero dentro, pero  yo igual me sentía parte, porque 

comía las mismas cosas que ellos, iba a la misma escuela , mis amigos eran ellos , 

compartíamos las mismas cosas, de hecho cuando llegue a Chile es como que, yo siempre 

igual he sido una persona extrovertida y sociable entonces no me cuesta, o sea si no me 
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pescan no me importa porque además tengo mundo propio me defiendo, pero es difícil 

que no me pesquen porque no soy una persona pesada, entonces no me cuesta 

integrarme pero acá en Chile si me costó mucho porque el (…). Mira, no se nosotros en 

México estudiamos toda la vida en liceos públicos, como mis papás a su vez en Chile, ellos 

no, pero nos hicieron estudiar a nosotras también, que está bien po’, que es como que 

uno se encuentra con la gente con la que cotidianamente vas a convivir toda la vida, que 

pueden ser ricos, mas pobres que tu, igual que tu, no sé qué, pero como es la gente 

común y corriente del mundo po’ y nunca tuvimos ningún problema de, o sea nunca se 

nos cerro una puerta ni nada y acá en Chile si y yo creo mucho que se debe en gran 

medida a que mis papás pese  que querían volver, una vez que llegamos tenían el miedo, 

porque igual llegamos el 87, todavía había dictadura y es como que le dio el miedo que mi 

hermana chica y yo éramos muy pelotudillas y como que no  íbamos a saber cómo 

desenvolvernos, que íbamos a hablar de mas , que íbamos a decir tonteras como que 

éramos comunistas y no sé que, cualquier tontera. Ayy nos tenían una fe, muy poca fe y 

entonces como que decidieron como protegernos y nos metieron en unos de estos 

colegios de mierda de gente como tú. Como el latinoamericano de integración que lo 

único que no tiene es integración, que son como burbujas y, pero que tienen un problema 

serio que además de ser burbujas que es muy mala, son de un estatus social que son de 

gente cuica y de gente que, o sea por ejemplo, nosotros en México y en realidad ha sido 

como siempre nuestra vida nunca tuvimos empleada, nosotros nunca tuvimos empleada, 

nosotros nos hacíamos nuestras camas, ayudábamos a mi mamá en la casa, lavamos los 

platos, mi mamá lavaba la ropa, bueno la lavadora la lavaba, pero le ayudábamos a 

tender, cachai’. Entonces como que no, no sé porque pero, porque igual hay gente en mi 

familia que son mas cuico, feliz por ellos, pero yo soy feliz como soy y me encanta ser 

autosuficiente y esa cosa de que una persona mayor que yo este haciendo las cosas me 

carga, no encuentro porque “yo se la hago mejor señora” y entonces cuando volvimos a 

Chile y entramos a este colegio que bueno, mis 2 mejores amigas que son mellizas, son 

estas chicas que te digo, les pasaba exactamente lo mismo que ha nosotras porque ellas 

también, su papá era comunista, era como la misma historia de nosotras no mas que eran 

más hermanos y tenían esta cosa que siempre habían vivido como se supone que tienen 

que vivir con los comunista que hay, en comunidad, que se ayudan, obviamente siempre 

hay un jerarca que es el papá, pero trabajamos en comunidad y no hay empleada, porque 

nadie es empleado de nadie y entonces todas hacíamos cosas y en mi colegio no, en mi 

colegio ellas, que son las Acuña y yo éramos las raras, porque todos mis compañeros, 

primero que nada todos eran separados, yo nunca en México me toco estar con un amigo, 

no sé si serian muy tradicionales, no se atreverían a separarse, vivían con lo bueno y lo 

malo ahí hasta que la muerte los separara, pero el punto es que no habían separados. Acá 

lo raro era encontrarse con los casados. De hecho las Acuña, la Vanesa, la Pati y yo éramos 
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los únicos que teníamos a nuestros papás, todos los demás estaban separados. Después 

todos vivían como en barrios, o sea nadie vivía (…) Bueno, de hecho las Acuñas vivían en el 

centro, nosotros vivíamos en Providencia por la casa de mis abuelos, después nos fuimos 

al centro y después la Paty y la Vanesa que eran mis otras 2 amigas vivían, la Paty en 

Providencia y la Vanesa en Las Condes y todo así, todos en Las Condes, en La Dehesa, en El 

Arrayan, en no sé cómo. Y que yo no (…) A lo mejor es un prejuicio mío, pero yo igual 

como que siento que es como un pero,  que uno podría decir que tienen los chilenos la 

disque izquierda, que son como, supongo que será la cosa de tener mucho, que siempre 

estai’ desconfiando y siempre teni’ miedo de que te lo roben, entonces son pocos 

abiertos, son más bien egoístas. Me acuerdo que yo iba a la casa de mis amigas Acuña y 

era como que tenía que pedir ambulancia porque me comía hasta las murallas, en cambio 

iba a la casa de estas otras compañeras que invitaban a tomar once y era como “esta 

mesa esta mas pela’ que no se que,  ¿donde está la once, no la veo por ningún lado?”, 

entonces gente tacaña rara. Pero y en lo social, como en le vínculo diario del colegio, a mi 

me soplaban yo seguía pa’ delante no más, si me daban la hora me la daban y si no yo me 

movía con lo que había y al poco andar  me hice amiga de los hombres, siempre me pasa 

eso, porque  son más sencillo, son unos pobres pelotudos pero por ultimo te aceptan 

como eres y entonces yo siempre tuve muchos amigos hombres y estas bolas de tontas, 

bueno y todas con empleadas, entonces no sabían hacer nada. Me acuerdo que mis 

abuelos tenían una casa en la playa en Isla Negra y me acuerdo que en ese año, que el 87 

que llegamos a Chile, debe haber sido las vacaciones de invierno, yo me conseguí la casa 

de mis abuelos y me lleve a mis “amigas”, que eran unas pelotuas’ que no eran mis 

amigas, pero en fin, a la casa de mis abuelos en la playa, tuve que ser su nana, porque las 

tontas weonas’ no sabían hacer nada, no sabían , calentaban el pan se les quemaba, si 

hacían los huevos a la copa quedaban duros, los tallarines se les pegaban, el puré de 

papas  parecía no sé, bolas pa’ tirar, oye eran estúpidas y yo dije “estas tontas de donde 

salieron” . Entonces era o yo hacía todo o nos moríamos de hambre, pero éramos 8 y las 7 

pelotudas tenían una sola nana  y las otras felices pues les salió la nana de la misma edad. 

Bueno y yo igual estuve no mas 2 años en el colegio, porque yo llegue a (…) Me faltaron 2 

años, yo llegue el 87, llegamos en Enero y en Marzo entramos al latino y a mí me toco 

hacer nada mas tercero y cuarto y a mi hermana chica, esa si se la comió entero porque le 

toco la media, pobrecita, esa sí que sufrió, pero bueno, ya estábamos aquí no mas y 

bueno, y ahí empezó el caso, la segunda patita del exilio que es, bueno que yo siempre se 

lo digo muy dramáticamente, ahora ya estoy un poco grande, ya suena patético, pero es 

como que en realidad yo sé que no a todo el mundo le pasa y que hay personas que (…) Yo 

también me adapté, pero no me adapte igual que todo el mundo, con mi hermana 

siempre decimos que el exilio, nuestro exilio verdadero comenzó cuando volvimos a Chile, 

porque bueno, mi hermana igual, mi hermana chica igual se integró más que yo, porque 
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no se, consiguió pololo muy rápido ,no sé qué. Yo no, yo debo reconocer que me costó 

mucho, pero yo seguía viviendo, tenía mis 2-3 amigas y hacia,  y lo que yo empecé a hacer, 

que yo sé que no es normal, pero cada quien sale adelante como puede es que me (…) Así 

como mi papá se creó una burbuja de Chile, de un Chile muy particular en México, yo me 

cree una burbuja de México en Chile muy personal y entonces yo viví, debo reconocer, 

ahora lo puedo decir porque ya no me importa. Yo llevo en este país 31 años, de los 31 

años yo creo que durante 28 yo viví en mi México muy particular, bueno iba cada tanto a 

México porque no se puede, pero sí, yo viví, he vivido muchos de los años en este país 

pegada a México, porque exceptuando las Acuñas mis compañeras del colegio,  son ellas 

2, peor sería no tenerlas, yo no tengo más amigos de verdad, mis amigos de verdad están 

todos en México, mis compañeros de la primaria de México, de la secundaria, tengo una 

que era mi amiga de la prepa que la conocí 1 año y con ellos es como que subsistí en este 

país. Bueno, me acuerdo que volví el 93 a México, después volví el 93, después, bueno 

hice la universidad acá en Chile y el 97 me fui a México y estuve el 97-98-99 y bueno no 

me resulto quedarme más tiempo porque no conseguí trabajo y bueno en fin y esas cosas 

y volví a Chile, después volví de nuevo el 2001, el 2004, el 2005, el 2008, o sea he vuelto 

siempre, pero siempre como periodos 3 meses, 1 mes, no sé qué, pero y bueno igual he 

desarrollado mi vida aquí y todo, pero debo confesar que soy una exiliada por siempre, o 

sea no me gusta Chile, no me gustan los chilenos, no me gusta su vida, no me gusta nada 

de ellos, yo creo que eso es como porque no me ha resultado quedarme en México po’, 

porque como no soy exiliada, llegar a México, tenía que llegar con Visa, conseguir Visa de 

trabajo, Visa de estudios y es muy difícil, muy burocrático, entonces bueno siempre me ha 

costado y de hecho mis relaciones de pareja las he tenido solamente en México, acá 

nunca, cosa muy esporádica , pero tampoco vivo amargado ni nada, porque ni modo, acá 

estoy, pero debo reconocer que, bueno yo se que las veces que se lo dijimos a mis papás 

nunca les gustó, porque ellos eran muy chilenos, que más que mal vivieron casi toda su 

vida, mi papá llego a México con 50 años y mi mamá con 40 y obviamente eran muy 

chilenos y porque vivieron , lo que siempre todos los psicólogos decían que “tú eres del 

país en que te crías”, entonces que no me vengan a decir misa, porque yo me crie en 

México, entonces que no me vengan a decir cosas y el problema es que, como que me (…) 

Supongo yo, porque de hecho de mis 3 hermanas debo reconocer que soy la única que 

está pegada, porque mi hermana mayor como que hizo su vida, nunca volvió a México, 

una vez no mas con su marido. La Manuela, tampoco nunca ha vuelto, pero igual más o 

menos un poco, como que siempre tienen ganas, pero esa no vuelve porque le da susto 

viajar sola. Pero yo sí, yo siempre quede pegada y además que como cuando voy a 

México, me pasa esa cosa que supongo que les ocurría a mis papás, que es como cuando 

mi papá mientras vivimos en México el volvió una vez a Chile el 84 porque a mi abuelo de 

dio un infarto, entonces pensaron que se moría, entonces volvió y vino a Chile, pero vino 



125 
 

como 1 mes y yo creo que eso gatillo todo y ahí entonces cuando mi hermana termino el 

colegio, entonces la mandó fleta’ pa’ Chile y después dijo “nosotros nos vamos porque nos 

vamos”, aunque no había nada que hacer, porque en el caso de mi papá, pobrecito, 

nosotros siempre decimos lo mismo, mi papá sí que pago caro su (…) Como esta cosa 

como de dejarse guiar por, vamos a decir por el amor o por el chilenismo, no sé que será, 

que por la razón. Pero mi papá las cagó completa, pobre hombre, porque en México, 

como te digo, mi papá tenía un grado académico alto. Era un profesor, mi papá daba una 

cátedra en México, tenía una investigación a su cargo y ayudaba, colaboraba en otras 

investigaciones, mi papa en Chile no consiguió nada,  o sea mi papá que era profesor de la 

Universidad de Chile, logro ingresar como exonerado que hicieron una cosa los 

estudiantes de la Chile, pero esto ya con el advenimiento de la democracia que era como 

que daban unas clases, hay una cosa poca después de todo lo que mi papá había hecho en 

Chile mas lo que hizo en México, unas clasecitas pocas, nunca más en su vida pudo 

investigar nada, porque le exigía , que esto que lo otro, que ir mas allá y era como soy el 

señor O… Hubo un paréntesis llamado dictadura, exilio, o sea como le explico, no le 

importo a nadie, entonces dio clases en la Republica, en la Humanismo Cristiano, en la 

Chile, peor así como picoteando por aquí por allá. Mi pobre padre, nunca logró como ni  

que lo valoraran, ni que recuperara su lugar, ni recuperar su lugar que tenía en la Chile, 

todo mal. 

JS: Como insertarse. 

CO: Insertarse, claro. El pobre señor que quería a toda costa venirse a este país, bueno a 

toda costa, le salió bien cara la costa y lo peor es que le salió cara a él, bueno nunca lo 

reconoció porque era la persona más orgullosa del mundo, pero mal, si , porque además 

de esas cosas heavys, que es una de las cosas que a mí no me gustan de este país, que yo 

entiendo, las personas que se quedaron en este país hay muchas personas que siente 

resentimiento por los que se fueron al exilio, porque dicen que se fueron el exilio dorado. 

Nosotros podemos dar fe que no, el nuestro no fue dorado, porque si, no vivíamos 

miserias ni nada, pero vivíamos con el sueldo de un profesor universitario, que si tenía un 

grado, pero como siempre pasa en la universidad, una cosa es que tu des una cátedra y 

otra cosa es que te paguen la cátedra, mi papá era un jornada completa en la universidad 

y además hacia un plus con esta investigación, pero nosotros toda la vida arrendábamos, 

nunca compramos nada, el auto tenía un Volkswagen, se lo compraron mis abuelos, 

porque mi papá no habría podido comprarse un auto jamás, en otro país menos. Entonces 

no, no, o sea no fue malo, no pasamos precariedades, ni nada gracias a que nos fuimos a 

un  país latinoamericano que hablaba el mismo idioma que nosotros, pero no fue dorado. 
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JS: ¿Y cual crees que fue la principal diferencia entre el exilio que viviste tu y el que vivió él 

como adulto? 

CO:¿ La diferencia?, ¿cuál será la diferencia?. Es que yo creo que son bien parecidos 

nuestros 2, es que claro, el de mi papá es un exilio en concreto, porque a mi papá le 

tacharon el pasaporte y no le dejaban entrar, pero o sea, dentro de lo que a  mi papá le 

hacía falta era volver a Chile, sus amigos, su familia, pero en México, mi papá (…) O sea yo 

creo que esa es la diferencia entre mi papá y yo, que mi papá aunque quizás no lo supo 

valorar, a mi papá lo trataron como príncipe en México y a mi … O sea yo no te voy a decir 

que tenía una vida miserable ni nada, pero todo lo que tengo, todo lo que he logrado me 

ha costado mucho y no sé si me arrepiento, porque que lata andarse arrepintiendo de 

nada porque lo hecho, hecho está, pero yo no tuve para nada la suerte que mi papá tuvo 

en México, que yo creo que mi papá no la supo valorar y por eso no la supo ver y en vez 

de entender que quizás era mejor quedarse en México, volvió a la tonta y así le fue. Yo en 

cambio me he tratado de ir, pero no me resulta todavía, pero acá en Chile, es que acá en 

Chile cuesta todo mucho, porque la gente es muy cerrada, porque la gente es muy 

competitiva y tiene esa cosa que si tú no eres una oveja de la masa y te sales, te señalan, 

te hacen pal’ lado, igual por suerte tengo una personalidad fuerte y como que esas cosas 

no me importan, o sea de hecho casi como que valoro ser de afuera de la masa, pero, 

pero a mi si me ha costado, o se a yo puedo decir que aun no se me han dado las 

posibilidades , ponte tu como las cosa básicas de salud, si estas en un país, yo como chica 

que no tenia, que no era una persona política, que no tenía una gran carrera como para 

irse con alguien, como lo hizo mi papá en México, yo aquí nunca pude generar una 

relación como pa’ tener pololo, casarme y tener hijos, nunca. Después los trabajaos, 

bueno de hecho por eso soy freelance, que porque uyy trabajar para alguien, lo he hecho, 

he trabajado en medios de comunicación y es espantoso y además siempre me, siempre 

es cómo lo mismo, que como hablas, que como te vistes, que como (…) Ya pero si lo que 

importa es lo que sale escrito o hablado, que te importa si me visto, si no me visto, si soy o 

no soy, si hablo o no hablo. Entonces yo creo que la diferencia es esa, que dentro de todo, 

mi papá tuvo una buena acogida y no la supo ver, la tiró al agua y yo no tuve nada, o sea 

tuve una buena acogida porque estaban mis abuelos, porque conocí amigos, porque tuve 

amigos y todo pero (…) O sea, yo no soy una persona infeliz ni ando llorando por las 

murallas, pero no soy una persona feliz al 100 %, yo pienso ahora que mi papá y mi mamá 

están muertos, que si yo volviera a México a lo mejor podría y si me resultara quedarme 

en México a lo mejor podría ser más feliz, porque siempre pasaba que cuando yo me iba a 

México extrañaba a mis papás, como le pasa a todas las personas cuando están lejos de 

sus familias, ahora como ya no están, pero igual es difícil porque yo tampoco 15 años, 

entonces insertarse. O sea, si por ejemplo, lo que hablábamos el otro día con mi hermana, 

si yo me fuera el próximo año a México, intentaría hacer como la historia de mi papá, 
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porque el próximo año yo cumplo 50 años, entonces si yo me fuera a México sería como 

cuando mi  papá se fue por el golpe a México y llegó justo a los 50. Yo no sé, igual México 

como esta con  los narcos y  las muertes, tampoco sé si, de hecho a mi México me da 

como un poquito de miedo actualmente, la última vez que fui que fue el 2014, esta feona’ 

la cosa, no sé si quiero vivir en México. 

JS: México ha cambiado harto. 

CO: Mucho, es que eso también, el mundo ha cambiado harto, yo creo que las condiciones 

son distintas pa’ todos actualmente. 

JS: ¿Y actualmente como te definirías a ti misma después de  todo lo que has vivido? 

CO: Yo creo que lo que me salva dentro de todo mi papá (…) O sea, yo creo que lo que me 

salva dentro de todo, es que pese a todo no soy una persona 100 % feliz, pero tampoco 

me ando arrastrando, pero soy una persona que vivir le día a día, que dentro de todo soy 

optimista. Soy optimista, pero también soy realista, se que el mundo se va a la mierda y 

nos vamos todos con ellos, pero no sé, tratar de no irse directamente a la mierda, pero 

mmm … Es como que, no sé, mira en algún momento de la vida me paso una cosa con mi 

burbuja personal de México, que se derrumbo, así como se cayó el muro de Berlín se me 

cayó a mí, mi burbuja y bueno pase un tiempo muy deprimida, entremedio, bueno 

pasaron muchas cosas, murió mi mamá, fui a México, se me cayó el muro, muchas cosas y 

es como que me estoy levantando, estoy bien , estoy tranquila, pero el problema es que 

ya no creo en muchas cosas y quizás por eso, que dentro de todo lo heavy que esta 

México y todo es como que ahora lo pienso desde mi, de las muchas cosas que ya no 

tengo, que ya no existen, muchos amigos que ya no existen y me da miedo México, me da 

miedo vivir en México , porque yo soy una persona común y corriente, que viviría en 

México como una persona común y corriente y a los común y corriente son los que matan 

todos los días.  Entonces no se si  tengo ganas de que me maten. 

JS: ¿Pero entonces? 

CO: Pero tampoco quiero ser una persona que si bien hay mucho en lo que no creo, igual 

siempre intento creer en algo, no podría definir exactamente que será en lo que creo, 

pero no sé, me gusta estar viva, me gusta vivir, me gusta salir a caminar, me gustan los 

arboles, me gustan los perros, me gusta mirar arboles, tomarle fotos a los arboles y 

entonces es como, creo que actualmente vivo así, o sea soy una persona,  trato de vivir 

normal, darme mis gustos, tener una vida tranquila, soy muy criticona y soy muy 

prejuiciosa y tiendo como ha siempre pensar lo peor y después cuando me encuentro con 

las personas o con las situaciones y me doy cuenta que no es así lo reconozco y bueno 

pido disculpas  y  o si no me lo reconozco a mí misma “ se te paso la mano, se te fue 
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mucho la pistola”. Pero, pero igual como que siento que pensando en la que era antes y la 

que soy ahora que vivo, bueno vivo el día a día, trato de salir adelante, pero igual es como, 

estoy un poco desencantada, no estoy deprimida en lo absoluto, no soy una persona que 

se deprima, pero si me deprimo me pego un balazo, o sea soy bastante radical o me 

deprimo o estoy bien, término medio no lo conozco. Pero, pero igual, no sé yo creo que si 

sigo hablando esto siento que me voy a deprimir (risas) Naa, no sé. Supongo que tengo la 

vida que tienen todas las personas, todo el mundo  común y corriente que trata de salir 

adelante bien, portarse bien con el mundo, no ser mala, no haber injusticias mas de las 

que hay, pero igual soy, estoy como mucho mas reservada que antes, mucho más aislada, 

y tengo amigos, pero no tengo tantos, tampoco y es como que soy,  en eso soy muy 

quisquillosa y me he vuelto muy quisquillosa y como que, eso debe ser también porque 

soy como muy idealista entonces ando buscando la perfección donde no existe , entonces 

siempre paso por el cedazo  la gente, siempre creo que andan buscando algo en mí, como 

que quieren sacar algo de mí, que no es a mí a quién buscan, entonces es una lata. 

Entonces es como que soy bastante solitaria, pero feliz porque la paso bien conmigo 

misma, trabajo, tengo un portal, formamos un portal con una amiga, además me dedico a 

hacer transcripciones, pobrecita (risas) en otras circunstancias de la vida te las hago, 

porque  me demoro muy poco y bien. Yo creo que todo esto es un poco como, que es lo 

que yo le decía el otro día a un amigo, que es muy joven y muy inconcluso que estábamos 

hablando de la política y de las elecciones y no sé qué, entonces yo le dije que yo no había 

votado, que yo había ido a votar nulo, pero no había votado por nadie, porque nadie me 

representaba, los encontraba a todos una mierda , pero que yo igual era una persona 

cívica y yo iba a votar y ejercía mi voto y si a nadie le gustaba mi voto que se lo comieran 

porque yo igual votaba y entonces él me empezó a decir que no, que eso era una tontera, 

“que la política era una mierda y no sé qué” y yo le dije mira “esa es tu opinión, yo te la 

respeto eres joven, a lo mejor eres un poco estúpido, pero eso se te quita con los años, 

pero yo no. Para mí la política es muy importante porque yo vengo de una generación en 

que sufrimos un quiebre, yo tengo unos padres que vivieron la unidad popular, que les 

robaron el sueño, que les mataron a sus amigos. Yo viví toda mi vida con esa fisura y esa 

fisura es por un lado la que me da la alegría, me da la tristeza, pero me da la cordura, me 

da el realismo y me convierte en un ser político, yo estoy inserta en esta sociedad, aunque 

no me guste, aunque la critique pero yo formo parte de esto y no podría vivir tranquila 

pensando que el mundo se está acabando  y yo “ay no me interesa voy a ver la 

telenovela”. No puedo, bueno este niño no me entendió nada, pero yo creo que sí, es eso, 

yo creo que el hecho de pertenecer, o sea ser hija de personas que vivieron la unidad 

popular y el golpe de estado y que fuimos exiliados y después retornados es una grieta 

con la que uno vive toda la vida, para bien, para mal, unos días mejor unos días mal, pero 

es que es una cosa que te marcó para siempre y que no hay salida, y  a lo mejor hay gente 
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que si encuentra la salida, pero yo creo que se escapan, en algún momento les toca la 

vuelta, porque es imposible, piensa que mi papá, mi papá lo digo porque a mí no, pero mi 

papá de su generación casi no les quedo nadie, se los desaparecieron a todos, se los 

asesinaron a todos, mi mamá bueno que decir. Entonces es imposible que si tú vives con 2 

personas así y además mi papá y mi mamá que eran de esos padres que la comunicación 

familiar es muy importante, que lo que pasa y estar todo el tiempo como consciente del 

lugar en el que vives y la situación en la que estas, la política, que si uno es de un lado o 

del otro, que todo se conversa, es imposible que si tu naciste, te desarrollaste tan 

consciente del mundo, escapes, no ,no se puede y si además en esa consciencia del 

mundo a tus padres les paso lo que me paso, que de alguna u otra forma te repercute, 

que uno también se fue al exilio y fue feliz y después volvió y se fue todo a la mierda, 

entonces siempre es como una cadena de circunstancias que hacen que uno, que esa 

grieta te persiga donde vayas. 

JS: ¿Se podría decir que el exilio influyo en la persona que eres hoy en día? 

CO: Si, absolutamente. Absolutamente, si. Sí,  porque aunque no sea actualmente, o sea 

yo me siento una persona política, me siento una persona de izquierda, pero no milito en 

ningún partido, como que no creo en los partidos, ni en los movimientos, pero si. Si, 

absolutamente, la dictadura y que mis padres hayan, claro, si yo sufrí por la dictadura es 

porque mis padres eran de izquierda, claro, entonces como que la unidad popular, el 

golpe, todo eso afecto nuestras vidas, mi vida, si. 

JS: ¿Y si te hago definir el exilio con tus propias palabras, como lo harías? 

CO: Ehh a ver, yo creo que el exilio, el exilio, el exilio, bueno el exilio en términos como en 

términos, en términos como no se antropológicos o lo que sea, es cuando te obligan a irte 

del lugar al que perteneces y además en ese exilio, yo creo que además uno se des exilia, 

es como a mi papá y a mi mamá los exiliaron de Chile, pero ellos, yo creo que eso es lo 

que a mi papá después  le costó para, bueno para ver la  realidad, volver a Chile, el hecho 

de que te echen de tu país y uno obviamente se va triste, es como que te, hay distintas 

personas, cada quien lo maneja como puede, pero yo creo que en esencia todos se llevan 

como una idea un poco romántica o platónica de todo lo que fue su vida y por eso 

construyen en ese exilio como un (…) Esa cosa que decían que los chilenos o los 

argentinos, no sé que, en sus países de exilio como que no se integraban a la sociedad y 

seguían comiendo empana’ y la cuestión y no sé qué. Yo creo que si bien nosotros no 

hacíamos eso, pero mi papá en cambio vivía en su burbuja de lo que él creía que seguía 

siendo su Chile y su vida en Chile, que estaba solo en su cabecita, en nuestra casita , pero 

que no existía pa’ nadie, porque nos iban a visitar amigos chilenos y decían “uyy este 

Andrés, está loco”, cachai’, porque yo creo que como el quiebre o el dolor horrendo que 
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provoca que te echen del lugar que tu perteneces y uno como que trata de agarrar de 

donde puede como las herramientas para reconstruir eso y mantenerlo vivo, sobre todo si 

tienes hijos, como para trasmitirle tus costumbres, tu cultura,  y no sé qué. Entonces yo 

creo que en el ejercicio de tratar de hacer eso, uno se hace, crea un nuevo exilio y vives  

adentro de ese exilio y entonces cuando regresas al país, no sé qué te abran dicho, pero 

yo no creo que nadie que haya vuelto del exilio se encontró con su país, porque el país 

había cambiado, todo había cambiado, eso. 

JS: ¿Y el retorno? 

CO: El retorno. Yo creo que el retorno debería cambiarle la palabra retorno y deberían no 

sé cómo. Es que no existe el retorno, porque nadie regresa a lo que fue, regresa a quien 

sabe a qué y nadie sabe pa’ que regresa, entonces yo creo que mejor no sé, no debería de 

existir el retorno. O sea yo creo que las personas que son, a menos que el periodo en que 

te exilien fuera muy corto, pero cuando son yo creo que más de 5 años, deberían de 

cambiarle el nombre porque no se llama retorno, se llama descubrimiento, porque no 

vuelves a lo mismo po’, vuelves, nadie sabe a qué vuelves. 

JS: Claro, si te dieran la oportunidad de cambiar la historia y no haber salido del país, de 

que tu papá no haya tomado la decisión, ¿quedarte acá en Chile o tener la vida que 

viviste, cual elegirías? 

CO: Ehh a ver, si no nos hubieran exiliado quedarnos acá en Chile. Con mi hermana 

habiamos jugado muchas veces a eso, bueno igual nuestra vida hubiera no sé, igual como 

un poco como versión Walt Disney, pero nuestra vida yo creo que hubiera., mira dentro 

de todo yo, dentro de todo lo que te he dicho , yo no me arrepiento de mi vida, porque no 

me gusta arrepentirme, es absurdo y porque la final de cuentas lo que soy es producto de 

todo eso y a mí me gusta como soy, con lo bueno, con lo malo y con lo que hay. Pero yo 

creo que si nosotros no nos hubiéramos ido al exilio, que yo encuentro que hubiera sido 

malo, que por es un poco raro decirlo, pero lo que pasa es que yo me habría quedado para 

siempre en el exilio, pero la experiencia nos dice que si nosotros, si no hubiera habido 

golpe la unidad popular hubiera llegado a su fin natural y no sé qué. Desde una 

perspectiva socioeconómica un poco más normal, clase media, que hubiera sido una 

chilena recontra típica, mis papás se habrían separado y nosotros hubiéramos tenido la 

misma vida que mis compañeras del colegio, solo que en versión liceo, no colegio y 

hubiéramos sido como todos esos chilenos, papás separados, vacaciones con unos, 

vacaciones con otro y en realidad no sé si me habría gustado. Igual lo único bueno es que 

hubiera vivido siempre junto a mis abuelos, hubiera podido conocer a mi familia facha, 

hubiera estado siempre con mis primos, pero bueno son esas cosas de la vida que (…) Yo 

creo que a mí en realidad lo que me habría gustado, si me dieras a elegir algo, que 
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elegiría, el exilio y quedarme pa’ siempre en México, o sea yo creo que lo mejor que me 

paso en la vida es haber vivido en México, bueno y obviamente mi familia y todo pero… 

JS: ¿Alguna anécdota o algo que  quieras contar? 

CO: Pucha algo más, pregúntame tú que te he contado… 

JS: Algo significativo de tu retorno o exilio. 

CO: Bueno así como, o sea no se significativo, pero tienen mucho de, como de esta 

contradicción que es el retorno y el exilio, que nosotros en México como que todas las 

cosas como extrañas, exóticas, raras en las que nos trataban como de poner y no 

calzábamos en nada, las justificaban  diciendo “es que son los Orrego, son los chilenos”. 

Cuando volvimos a Chile nos empezó a pasar que seguíamos siendo las mismas personas 

extrañas, raras que no nos podían acomodar en ningún lado y que nos decían los 

mexicanos, las mexicanas a mí, “ahh es que viene de México”, “no, es que es mexicana”, 

pero la única diferencia es que en México es como que distinguían el defecto y lo 

aceptaban y aquí se reían de mí  y acá era como esa cosa irónica, como decir “ah la pobre 

wna, que se quedo pegada, por wna la ranchera”, entonces eso yo creo que es como (…) 

Bueno, yo lo he conversado con amigas, bueno con las Acuñas y  con otras amigas, 

pobrecitas, estuvieron en Suecia, esas sí que la deben haber pasado negra y que también 

les paso lo mismo, que llegaban acá a Chile y que su particularidad, su diferencia, acá te la 

señalan pero nunca te la integran y en cambio te hacen bullying todo el rato, a mi después 

me daba lo mismo. Yo cuando me di cuenta, lo que pasa es que yo en eso soy ingenua, acá 

en Chile cuando empezaron como a hacerme las bromitas de la mexicana, yo pensé que lo 

estaban haciendo como igual que en México, como la particularidad y como igual soy 

pinta monos yo decía “choro, soy chora”, pero después me di cuenta que se estaban 

burlando de mi y cuando me di cuenta que se estaban burlando de mi, bueno me dio 

pena, después me dio rabia, cada vez que me lo hacían le pegaba  un combo a la persona 

que me lo decía, ya después me dio como lo mismo, porque una vez le dije a un 

compañero del colegio que se burlaba de mi siempre y el era disléxico, del verbo disléxico 

y entonces hablaba como raro –pone voz rara-, disléxico por todos lados y entonces se 

burlaba de mí  y me decía “la mexicana , la mexicana” y “ay es que ella pronuncia todo 

mucho y no sé qué”, se burlaba, se burlaba y un día ya me lleno el vaso, entonces le digo 

“si, es verdad. Yo hablo así, yo vengo de México y si México debajo del nopal y el 

sombrero y todo lo que tu querai’, pero es un país hermoso, yo modulo en cambio tu 

pobre wn, que va a salir del colegio, 17 años y hablai’ como imbécil  bububu –ruidos raros-

’. Ohh me lo comí con zapatos, le dije una cantidad de cosas feas, espantosas, pero me 

desahogue y el otro como que quedo traumatizado. 
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JS: (Risas) 

CO: Y bueno muchisisisimos años, muchisisisimos años después hicieron esas malditas 

juntas de 40 años después del colegio y apareció el imbécil este, que bueno nunca más lo 

vi y estábamos ahí y ya había superado un poco su taradez disléxica y tampoco me dijo 

ninguna pesadez y en un momento se me acercó y me dijo así como “Colomba, yo te 

quería pedir disculpas porque bueno cuando salí, por lo de esa vez”, en la que yo lo 

mande a la chucha y tanto tiempo y me dice “y en realidad yo era bien huevon y fui malo 

contigo y bueno tú fuiste mas mala conmigo porque efectivamente yo era disléxico y 

hablaba como imbécil y no sé qué y bueno después que salí del colegio como que me 

preocupe porque yo siempre pensé que no se notaba, pero después de lo que me dijiste 

tu me di cuenta que si y entonces mis papás me metieron al , me llevaron al neurólogo y 

me di cuenta que yo te había discriminado cuando estaba bien defectuoso el que lo hacía” 

y había estudiado para disléxico y  entonces era como que yo dije “ohh mi única obra” 

(Risas) 

JS: (Risas) 

CO: Entonces eso igual me gustó. Igual era un pesado, asique después de eso me dijo una 

pesadez, yo le dije otra pesadez, nunca terminamos amigos. Y a ver qué otra cosa (…) No, 

como que no se me ocurre, o si no, cualquiera de las veces que he vuelto a México 

siempre me pasa que yo me siento tan mexicana porque a acá me dicen, bueno ahora que 

hay tanto latinoamericanos nunca me sacan de una si soy mexicana siempre me dicen 

¿peruana, colombiana, argelana ,mexicana?. Todo lo que son latinoamericanos por este 

lado y en cambio y en México que es esa cosa muy burda que yo hablo y me dicen “ayy 

eres chilena” y yo “no, soy de los Altos de Jalisco”, que en Jalisco donde yo viví en 

Guadalajara, en los Altos la gente hablaba distinto y ahí como se quedan y me dicen “ayy 

en serio, ayy es que yo tengo una amiga chilena que habla como tú”, “no sé, estará 

haciéndose la mexicana no’, yo no soy chilena”. Bueno y me pasa mucho eso ahora, bueno 

ya han pasado demasiados años no, que es como que hablo tutti fruti, entonces de 

repente estoy en México y se me sale el po’ o se me sale el huevon o acá estoy hablando y 

se me salen las palabras mexicanas, entonces como que tengo un tutti fruti, pero ya cada 

vez menos me dicen que vengo de México, eso me da pena (risas). 

JS: Los años pasan. 

CO: Si y llevo demasiado acá, porque no voy desde el 2014 y ayy ya no sé si ir, porque 

tengo un, bueno un amigo que es como mi hermano que vive en México que lo  conocí en 

Guadalajara, que de tanto en tanto me invita y este año me invito pero me da miedo. O 

sea de hecho ni siquiera le he dicho, ayyy si, soy súper rogada, no le he dicho que no. Pero 
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es que me da miedo, realmente me da miedo, a mi me gusta ir en la micro, en el metro, 

caminar por la calle, hacer cosas común y corrientes y México no esta pa’ común y 

corriente, o sea casi como para que no te pase na’, te tienes que ir a los resort encontrarte 

con los gringos de mierda y a mi esa cosa me carga. 

JS: Esta complicado. 

CO: Si, esta complicado. 

JS: ¿Algo más que agregar?  

CO: No, yo creo que ya tienes como 40 horas pa’ transcribir (risas). 

JS: Ya, muchas gracias entonces. 

 

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 
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12.6 Anexo VI 

Entrevista n°6 

Fecha: 13 de Marzo del 2018 

Lugar: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

Entrevistadora: Javiera San Martín (JS) 

Entrevistado: (PL) 

 

JS: La presente entrevista se enmarca bajo el proyecto de práctica titulado Memorias de la 

segunda generación: niños y niñas del exilio” en colaboración de la Universidad Austral de 

Chile y el Museo de la Memoria. Nos encontramos con Pablo, ¿nos podrías contar un poco 

como fue tu historia? 

PL: Emm quizás un poco mas enredada que la historia de muchos otros niños, por (…) Yo 

no naci acá, yo nací en la RDA. Yo nací el año 68 en la RDA porque mis papás estudiaban 

allá, viví poco tiempo y esto lo pongo así como introducción porque, por cierto uno de los 

fenómenos a los que conlleva esto de ser ex exiliado es el desarraigo, no. Entonces yo ya 

parto cangándola porque nazco desarraigado, no. Entonces llegamos a Chile creo que a 

mitad del año 69 con mi madre y de ahí tengo un montón de recuerdos digamos de mi 

infancia precoz acá, no. De la unidad popular, mi mamá era una activista intensa, militante 

comunista, miembro del comité central de las juventudes comunistas, etc, etc. Y estuve en 

todos,  marcha que había, marcha que iba porque mi mamá y yo estábamos solos, tengo 

una memoria muy clara de la así de la garra viva y de la tremenda efervescencia que 

existía en esa época, no. Bueno, vino el golpe, tengo muy claro la imagen del, o sea el 

recuerdo del día, no sé si para bien o para mal, pero tengo una memoria lamentablemente 

fotográfica, breve racconto, desperté yo en esa época iba al colegio o al jardín, al Lastarria. 

Entonces me levantaba no más, me levante y escuche la radio, en todas las casas de Chile 

funcionaba la radio todo el día, no era la tele, era la radio y no era la misma radio, no. 

Estaba con mi abuela, estábamos solos, mi mamá había salido, mi mamá en esa época 

trabajaba como secretaria del rector de la Universidad Técnica, don Enrique Kirberg. Mi 

mamá como mucha gente agarró sus weas’ y se fue a su lugar de trabajo como era lo que 

correspondía hacer y ella no estaba, yo me empecé a inquietar, era muy chico debí haber 

tenido 4 y mi abuela muy nerviosa andaba pa’ arriba pa’ abajo y luego anuncian que 

Allende está muerto, mi abuela se pone a llorar y se encierra en su pieza y me quedo yo 

en la casa, así pequeño, no. Solo, con la abuela encerrada y voy a mi pieza y tomo unos 
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lápices de cera y un papel, no me acuerdo que hice, garabatee un dibujo, siempre dibuje 

muy mal y se lo tire a la abuela por debajo de la puerta, no apareció. De ahí se me borra la 

memoria un par de días, aparte que a mi mamá la detuvieron en la Universidad técnica, se 

la llevaron al Estadio Chile, nunca hemos logrado dilucidar cuanto tiempo estuvo ahí y de 

las siguientes imágenes ella vuelve, se enferma y viene una época así como borrosa, 

angustiante, no. Donde el buenas noches era buenas noches que uno escucha balazos, 

cosa que decía yo horroso y detienen a mi padre, o sea mi padrastro, no es mi padre y 

debe haber estado preso 1 año por lo menos, entre el Estadio Nacional, Chacabuco, que 

se yo.  Lo sueltan y toda una situación así de una desolación terrible, porque todo el 

mundo cesante, fondeado, no y uno era imposible no enterarse, es una queja muy común 

entre mis pares hacia sus padres, que por qué no los cuidaron, pero era imposible, o sea 

tu no podiai’ ocultar lo que estaba pasando y no podías fingir que no te estaba pasando 

nada, entonces uno se enteraba de cosas que en realidad no quería enterarse y bueno el 

75 finalmente, después de que mi padre fue nuevamente detenido y ya corría 

evidentemente riesgo de muerte a través de la Vicaria de la Solidaridad nos sacan de Chile 

y nos sacan a la Republica Federal Alemana. Llegamos allá, yo creo que esa fue una de las 

experiencias mas traumáticas de mi vida, porque salgo del típico clan chilensis’, no, así 

que la abuela, que la tía, que no sé quien, yo era el único niño. Para mas remate mi padre 

biológico de había quedado en la Republica Democrática Alemana, entonces mi padrastro 

que era un hombre maravilloso era (…) Y la familia de mi padre biológico compensaba 

digamos la ausencia de este gallo, entonces debí haber sido bastante mal criado yo. 

Entonces de todo ese mundo de contención y abrazos y apapachos  y apapachos y cosas, 

no, fui a parar a un lugar primero donde está empezando el invierno, no conozco a nadie, 

no entiendo ni una palabra de lo que se habla y claro, rápidamente el mundo se viene 

abajo, no. 

JS: ¿Cuántos años tenía ahí? 

PL: 6 

JS: 6  

PL: Ahí tenía 6… Y bueno, ahí viene la adaptación que un niño afortunadamente es 

bastante veloz, entonces el adquirir el idioma, hacer amigos fue rápido, no. Y 1 llegue muy 

chico y  2 de eso me di cuenta hace muy poco, que yo hablo alemán nativo, no tengo 

acento, hablo el dialecto de las ciudades de la zona en la me crie y manejo los modismos 

que esa es una de las características de alguien que maneja un idioma como si fuera una 

lengua materna y pienso y sueño en alemán dependiendo de las épocas más o menos , 

pero pasa y caí en la cuenta, claro en realidad el alemán era mi lengua materna porque los 

primeros 8 meses de mi vida los pase en la RDA en una guardería, entonces lo que yo mas 
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escuchaba era alemán y aprendí muy rápido alemán y me integre bastante bien, cosa que 

no le sucedió así a muchos de mis amigos, porque les costó aprender en alemán siempre 

hablaron con acento, algunos intencionalmente porque era una forma de mantener su 

identidad, no. Porque cuando uno aprende un idioma a los 6 años no lo aprende con 

acento, mi mejor amigo que llego más o menos a la misma edad que yo, siempre tuvo 

acento y luego ya de viejo, o sea tenemos casi 50 años, un día hablando me dijo “no, si esa 

wea’ la mantuve porque era una forma de mantener una identidad” y bueno, los años 

siguiente fueron más bien buenos, no. En el sentido de que la vida se desarrollo con cierta 

normalidad, el colegio, tenía mis compañeros de colegio, en esa época había un cierto 

rechazo todavía hacia el inmigrante en Alemania que hoy en día no está, pero en esa 

época yo era más bien rubiecito, hablaba alemán sin acento, pasaba piola, no tuve 

problemas.  

JS: ¿Pero en general la recepción de la sociedad alemana? 

PL: La recepción de la sociedad alemana depende de que segmento, nosotros fuimos a 

parar primero a unos refugios pa’ refugiados que eran poco menos que ir a parar a 

Auschwitz, horrible, pero que duró poco tiempo. De ahí nos asignaron viviendas sociales 

que eran increíblemente buenas y en esos barrios, claro que eran como suburbios, no. 

Como estos suburbios parisinos que uno conoce así de las películas donde viven argelinos, 

los cesantes, los curaos’, esta cuestión era igual, pero era alemana y súper ordenado, todo 

súper y  funcionaba perfecto, ahí claro uno se topaba con rechazo, o sea las pocas veces 

que tuve problemas, que se yo, que me dijeron “extranjero de mierda” o cuestión  así fue 

ahí, pero 3 veces 4 veces, nada. Por otro lado, la izquierda alemana, el mundo progresista 

nos recibió de una manera impresionante, no. O sea los actos de solidaridad por Chile 

eran unas cosas multitudinarias, o sea miles y  miles y miles de personas, una cosa 

realmente impresionante, no y que se extendió por muchos años eso, recuerdo yo creo 

que ya fue post dictadura, debió haber sido como el año 90 tuvimos que hacer una gestión 

con un abogado con mi mamá y fuimos a un abogado, los abogado allá son súper caros, 

era una gestión x y pa pa pa pa el tipo resolvió el tema y mi mamá cuando le dice “¿cuánto 

es?”, el tipo le dice “no, a los chilenos yo no les cobro”, era muy común toparse con estos 

gestos, no, increíble, pero no siempre se cuenta. Mmm que más sucedió, bueno 

paralelamente a pesar de tener una cierta, teniai’ una contención porque el estado provee 

una contención, lo quieras o no. El colegio estai’ obligado a ir al colegio o si no te van a 

buscar con los pacos’, etc, etc, etc, no. Por otro lado y ahí entra lo que te comentaba 

anteriormente de porque no nos cuidaron, era esto de enterarte de todo, como que se yo 

a la hora de comer mi papá y mi mamá se ponían a hablar, mi mamá entro a estudiar algo, 

pero en realidad su enfoque principal era trabajar en son de la solidaridad por Chile, ella 

estaba encargada de los registros de la gente que iba desapareciendo, muchos eran sus 
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amigos, entonces ella contaba y después acompañaban a gentes, no sé, a hacer los 

trámites del asilo, llegaban contando que el gallo había contado como lo habían  torturado 

y uno ahí escuchaba todas esas cuestiones , o sea en ese momento no deciai’ nada, pero 

cuando te empieza a pesar cuando ya eres adulto, tu deci’ “¿pero cómo, no?” y mucho 

abandono en el sentido de que poco  tiempo, no,  yo pasaba solo el día entero, en el 

colegio tenia la llave colgada al cuello en un cordelito, iba al colegio solo ,llegaba a la casa, 

abría la puerta, me calentaba comida y ese era mi día  y claro, muchas situaciones 

tremendas pa’ un niño también, no sé, que se yo, te avisan en la mañana “no, yo voy a 

llegar a las 6”, ok, 7-8-9-10 y vo’ tení’ 7 entonces recuerdo haber bajado, no sé, 10 veces a 

la estación de metro a ver si llegaba mi mamá, una cuestión así, estaba absolutamente 

desesperado estaba o cosa que yo les cuento a mis hijos que lo encuentran de lo mas 

jocoso, anecdótico y se cagan de la risa. Un día se me quedaron las llaves, yo vivía en un 

cuarto piso, en el sexto piso vivía un matrimonio de adultos mayores y la señora me había 

contado un día que el viejo había sido oficial de la SS, yo me había quedado afuera del 

edificio, empezó a hacer frio. “Ese gallo sabe abrir una puerta” y entre al edificio, subí, 

toque el timbre y me abre este hombre, no. Un hombre alto de ojos azules, así como vo’ 

te imaginai’ de película, creo que ni habló y yo lo mire y le dije “¿supongo que usted sabe 

abrir una puerta, no?”. Se devolvió, era cojo, se escuchaba su rengueo y volvió con un 

destornillador y un alicate, bajamos “¿cuál es?” desarmó la chapa, armo la perilla con un 

alicate ¡paa!, armó la perilla y se fue. Efectivamente un SS sabia abrir una puerta, no. Y 

bueno esas historias que hoy día resultan casi aventureras, no lo eran , eran re 

desagradables y te implicaban un nivel de estrés horroroso y de esas son muchas. 

JS: ¿En ese tiempo era un Pablo alemán o un Pablo chileno? 

PL: Yo desde que llegué allá, yo creo que en el momento en el que yo aprendí alemán 

perfecto deje de ser chileno y nunca más lo volví a ser. 

JS: ¿Y no había interés en volver o en conocer? 

PL: No, si claro. Había interés pero yo deje de sentirme chileno, no. Vivía inserto en un 

mundo de exiliado, hacíamos cosas de exiliados, yo era músico, tenía una banda, nos iba 

súper bien y gira y cosas y Chile y la cuestión y el discurso y la dictadura y la lucha, todo 

eso me identificaba mucho por cierto, no, pero siempre había algo que no me cuajaba en 

mi y que ocasionalmente generaba discusiones con mis amigos o con mis compañeros de 

banda, no. Porque me empecé a vestir distinto, hablaba distinto a ellos, no, y empecé a 

tener intereses que ellos no tenían, además decidí allá desde muy chico estudiar medicina 

y yo no tenía ningún interés venir a estudiar medicina acá, entonces de alguna manera me 

fui distanciando de ese grupo y con los años, o sea los últimos años yo ya estaba bastante 

aislado, no en mala ni nada, pero yo estaba aislado , o sea la típica cosas chilensis’ se 
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hablaba “mira el Pablo, que se yo, se cree alemán, blablabla”, todas esas leseras que habla 

la gente, no y yo creo que entre medio  una situación bien compleja , yo creo que de tanto 

aguantar y de tanto tragar historias, no,  sucumbí y me enferme muy mal a los 14 y me dio 

un cáncer que casi me mata, un cáncer terminal digamos, estamos hablando de un gallo 

desahuciado , afortunadamente me toco un oncólogo absolutamente demente que uso 

dosis de hipopótamo y me salvo la vida. Yo tengo muy claro de donde salió mi cáncer, no 

tengo ninguna duda al respecto, del peso de la historia, una cosa así absolutamente 

agobiante y eso de (…) Pero se genera, mira, en la mayoría de las casa había un discurso 

súper claro de estaba lleno de afiches, de  Chile y la cordillera, que la gente hablaba de las 

paltas y las marraquetas y las sandias y todo ese imaginario clásico, no. No si la patria de 

un exiliado es un pan con palta, pero en mi casa no era así, en mi casa no habían ni fotos 

de la cordillera, ni habían fotos de Salvador Allende, nada habían un par de cosas, el resto 

era decoración x, no, y tampoco se hablaba, pero subterráneamente la nostalgia que 

cargaba mi madre era tal que cuando se liberaba era así, de una violencia absoluta, 

entonces era muy impactante, te generaba la duda , porque tanto, porque mi mamá allá 

estudio una profesión que en esa época era súper cotizada , le iba bien , ganaba bien , nos 

empezó a ir súper bien digamos en términos de vida, económicamente teníamos buen 

pasar, pero de repente pasaba así ¡paa!, que se generaba una explosión así y salía, que se 

yo en relación a venia el Inti o venia el Quila o había algo o que se yo,  los actos en 

conmemoración al 11, que se yo. Yo empecé a jugar, porque a diferencia de 

probablemente la mayoría de mis co-etarios que se tuvieron que venir con los papás, yo 

me vine solo, no,  porque yo quise. 

JS: ¿Pero ellos quedaron allá? 

PL: No, no, la mayoría se tuvo que venir, muchos chicos hijos, segunda generación, cuando 

viene el retorno, cuando levantan las prohibiciones de entrar, que se yo, mucha gente 

esta porque este mito del exiliado y la maleta no es un mito, o sea conozco gente, ya está 

bien, si, abrieron las maletas, vivían así, poco menso así con la zapatilla de clavo puesta y 

de hecho se levantó la prohibición ¡pum!. Antes de 3 meses se habían ido y toda esa gente 

en particular fueron personas que nunca aprendieron el idioma, jamás se acostumbraron 

a nada, no, vivían haciendo pan amasado, etc, etc, etc. Vivían como si estuvieran en Chile 

pero vivían allá y de una manera muy, quizás entendible,  a mí me cuesta entenderlo un 

poco pero, qué se yo,  viviste 15 años dentro de una ciudad cosmopolita, llena de cultura, 

llena de cosas súper interesantes y veni’ no se po’, que se yo cualquier pueblo x del 

interior , ya y ya probablemente esa es tu patria y pa’ ti es muy valido como adulto, pero 

arrastrai’ a tus críos que vienen de un mundo así ¡puff!. Lleno de colores, lleno de gente 

que habla miles de idiomas y los llevai’ ahí no  se po’ a la plantación de zapallos o sandias 

de tu hermana, cosa que es catastrófico el resultado de eso. En mucho de mis amigos o las 
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personas con las que conviví fue desastroso, o incluso se venían pa’ acá. Yo hice hace un 

(...) hace 4 años creo de hecho, bueno aparte de medico trabajo en artes escénicas, 

escribo música pa’ danza, pa’ teatro, he hecho muchas cosas y escribí en conjunto con mi 

ex pareja una obra que se llamaba  “La libertad del silencio”, que es uan obra que habla 

del exilio, que la protagonizaban Horacio Duran y José Seves del Inti Illimani y la 

estrenamos acá de hecho hicimos 2 temporadas acá en la sala y en esa obra uno de ellos 

decía  que para su hija mayor el exilio era acá, no allá y eso pasó mucho y lo peor de todo 

es que eso no se pasa, tu viví así en un exilio permanente, salvo que decía como que 

entrar a un terreno neutro, eso es invivible, una cuestión invivible. Cuando yo estaba por 

terminar la carrera, alrededor del 88 se fueron todos, mis amigos, quedaron un par de 

personas, pero mis amigos más cercanos se fueron todos y yo entré a estudiar medicina, 

me nacionalice alemán y viene una época bastante agradable, mucho más agradable debo 

decir que esta época así de gueto de vivir en un gueto con gente que tú  en realidad no 

teni’ ganas de estar, porque te caen mal o porque los encontrai’ weones o porque 

simplemente no queri’, pero teni’ que estar porque la solidaridad y porque tenemos que 

estar unidos y bla bla bla y se genera una cosa que es nefasta, pero nefasta. Mmm y 

cuando todo el mundo se fue debo decir que con contadas excepciones donde me dio 

mucha pena porque era la gente que yo mas quería, me sentí extremadamente aliviado y 

liberado de toda esta carga de gente, porque Chile tiene una característica, no, es súper 

provinciano, no, todo, o sea no las provincias, todo es (…) La gente habla, el copucheo’ 

toda esa cuestión es muy desagradable, no, la hipocresía eso así “hola”, pero en realidad 

es “hola conchetumadre”, no. Pero, eso es súper desagradable, eso se vivía al igual que 

acá allá, era lo mismo, pero a mí me resultaba súper incomodo. Yo siempre fue, fui  un 

personaje más bien raro, un niño incomodo por los adultos, porque no los trataba ni de 

tía, ni de todas esa leseras que les gusta a la gente, los trataba de tu, les hacía preguntas 

raras y cuando se fueron todos me sentí liberado “la raja,  qué bueno que se fueron todos 

estos wns” y viví los 6 años que dura la carrera de medicina súper bien , lo pase 

estupendo, tenía a mis amigos alemanes, a los que no hay que explicarle ni una cuestión, 

no y que no te andan preguntando “¿oye pero por qué teni’ un aro?,  ¿oye por qué teni’ 

eso?, ¿por qué te pusiste lentes?, ¿por qué hiciste?”, fantástico. A pesar de todo eso, yo 

tenía la inquietud, probablemente por estos ataques de nostalgia que le daban a mi 

mamá, de venirme, de conocer. Vine por primera vez el año 91, vine a hacer un practica 

en Asunción y claro, el 91 paso un fenómeno muy particular porque todavía había una 

efervescencia increíble, mi mejor amigo acaba de entrar a estudiar, participe de cosas 

estudiantiles, conciertos callejeros, eventos, cosas así y la gente discutía y tu veiai’ que la 

gente estaba así tirando así la vida pa’ arriba, iba todo viento en popa y me encantó, dije 

“chuta que entretenido, esto esta bueno, me voy a venir”, volví el 92 y había pasado algo 

ya no estaba tan entretenido, se había puesto chato y dije “bueno, debe ser algo 
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transitorio y finalmente decidí venir a hacer mi internado, la práctica final acá y estuve 1 

año, no. 

JS: ¿Qué edad tenia ahí? 

PL: Tenia 25, 24-25 y fue una experiencia increíble porque por un lado fue descubrir lo que 

era esta ciudad, no me muevo mucho, soy un gallo súper urbano entonces a mi no me 

atrae ni la playa, ni el campo, ni la naturaleza, toda esa cuestión, la ciudad me gusta y 

Santiago me encantó, en esa época así Santiago era dr jekyll and mr hyde. etc, ya de día 

así todos compuestitos, sus trajecitos plomos, su camisita blanca y en la noche esta 

cuestión era impresionante, así en la Alameda pasaba de todo, de todo así , en los puestos 

de sanguche’ potito que ya no hay, no, ¡fua! La gente apiña’, lleno de curaos y  la gente así 

como que se soltaba dentro de todo, entre, de la presión laboral que cada vez se hacía 

sentir más, de la bota milica que habían tenido encima todos estos años, era así pero un 

desbande total y era increíble. Por otro lado en el hospital lo pase como el hoyo porque 

esta galla era así pero (…). Entonces yo llegue, tenía el pelo hasta la cintura, tenía un aro 

que era del porte como para colgarse un loro nunca habían visto un interno así, entonces, 

o sea fui de todo, no. Por supuesto maricón de entrada y que se yo, todo tipo de (…) Yo 

ok, pero lo pase mal, la gente era muy desagradable, muy estrecha de mente, tengo 

afortunadamente ciertas destrezas medicas que le tapan la boca rápidamente, pero de 

que lo pase mal, lo pase mal. A pesar de eso decidí quedarme como a mitad del proceso. 

Yo tenía una vida allá, yo había firmado un contrato con un hospital grande para apenas 

llegara empezar a trabajar ahí, eso significa allá implica, entrai’ y salí jubilado y en ese 

intertanto así tu pega, te comprai’ 3 casas, 5 Lamborghini, un medico allá gana un dineral 

y ya y opte por no hacer eso, porque me di cuenta acá, mientras estaba acá que gracias a 

mi formación y no solo como médico, si no que  la formación que había recibido del 

colegio con algunos profesores particularmente ejemplares como humanos, no. Gallos así 

increíbles, puta, no me enseñaron una puta palabra en ingles, pero me enseñaron una 

cantidad de valores humanos inolvidables, no. Todo eso note que me daba una ventaja 

que en definitiva se traducía en un bien para el paciente, entonces dije “me voy a quedar”. 

Me volví a Alemania, di mi examen de grado , agarre mis cuestiones y me vine, eso fue el 

94 y bueno revalide hice las cosas que había que hacer y bueno, llevo 25 años en el 

Hospital San Juan de Dios. 

JS: Y ya, después de este año de internado, volver a Alemania, después volver a Chile de 

nuevo, ¿seguías siendo alemán? 

PL: Si 

JS: Si y hasta ahora, ¿hoy en día? 
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PL: Si. 

JS: ¿Cómo te definirías? 

PL: ¿Cómo qué? 

JS: Si yo pregunto, ¿quién es Pablo? 

PL: (Risas) Pablo es Pablo (…) Porque no hay otro, en realidad creo que todo el mundo es 

el que es, pero hay ciertos casos cuando la vida ha sido (…) Porque estas vidas también 

tienen, son muchas vidas, no, mi madre me dice “puta”, de repente ha sido, me pesa, no. 

Me dice puta, si teni’ 3 o 4 vidas mejor (…) Simplemente me defino claro como Pablo, si 

me das a optar una nacionalidad no me cabe ninguna duda soy alemán, porque claro no 

tengo nada en común con el chileno, no, empezando por la educación, empezando por la 

educación, o sea, nada que hacer, visiones valóricas, formas de desenvolverte en la vida, 

no hasta donde estas dispuesto, por ejemplo. Cuando era joven alguna vez leí un libro 

medico que un medico joven está autorizado a hacer lo que  él se sienta 

responsablemente capacitado a realizar, una frase media enredada, pero que es súper 

importante porque eso implica que no les tenes que pedir permiso a nadie, pero tenes 

que tener absoluta certeza y responsabilidad de tus decisiones, cosa que acá no es así, no 

como un formación paternalista y maternalista al mismo tiempo, no. Siempre tenes ahí un 

papá que te dice hehehe y teni’ ahí a otra señora que es como una gallina que te anda 

persiguiendo “ah que el niñito no haga esto, que el niñito no haga esto otro”, entonces 

tenes mucha gente que es incapaz, ha cambiado eso sin duda, pero muy lento, no. Ahora 

yo creo que las generaciones de médicos jóvenes tienen más iniciativa, pero hace un par 

de años puff, o sea había días en que me llamaban el fin de semana pa’ reclamarme que 

no había papel confort, entonces mmm. 

JS: ¿Crees que el hecho de haber vivido fuera en Alemania y todo este proceso de exilio 

condiciono al Pablo que eres hoy en día? 

PL: Totalmente. 

JS: ¿Si? 

PL: Soy eso, bueno muchas cosas, uno hay cosas muy buenas y otras cosas muy malas. Las 

cosas buenas son sin duda la educación que recibí, el saber que existe otro mundo, no. 

Que no todo el mundo es así, donde la gente no tiene derecho, donde la gente jubila con 4 

mangos y se las tiene que arreglar como pueda, etc, etc, etc. Donde existe un mundo 

donde si tú te enfermas no tenes que vender la casa, donde vai al colegio no teni’ que 

pagar un mango y si vai’ a la universidad pagai’ la matricula y nada más, no y así. Que da, 
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porque una de las cosas, viajo a ver a mi mamá que se quedó allá y una de las cosas que 

más me agrada de estar allá, es saber, es la tranquilidad que se percibe en el ambiente, 

no. Porque yo me junto con mis amigos,  todos son mis amigos desde siempre, gente 

desde el colegio, de la universidad y todos los gallos les va mejor,  un poco mejor pa pa pa, 

pero a todos les va razonablemente bien y nadie tiene la preocupación que están 

endeudados hasta el cogote, oye y “¿pero qué hago si se enferma el niño?”, “oye sabes 

que se me enfermo la abuelita y no tenemos como pagar”, entonces esa cuestión no 

existe, no. Entonces vivís en una sociedad con un nivel de angustia 95 % más bajo que acá, 

esa es una de las cosas muy desagradables de aquí, no, vivir en eso, estar 

permanentemente escuchando que esto, que esto otro y pa’ mas remate te dai’ cuenta 

que la cuestión se da vuelta, se da vuelta y como que no cambia, o sea lleva no se cuanto 

años y no cambia. 

JS: ¿Volverías a vivir allá? 

PL: ¿A Alemania?. No ahora, pero si. Probablemente cuando sea más viejo me voy a ir, o 

sea yo vivo acá, en general no cae muy bien cuando digo esto, pero yo vivo acá, yo no soy 

chileno, yo no vivo acá, o sea yo vivo acá, pero no soy, no me siento parte concreta o me 

ido alejando, alguna vez me sentí mas parte de, pero con el tiempo me siento cada vez 

menos parte y o sea no veo tele , no escucho noticias, no leo el diario, no me interesa, no. 

Yo hago mi pega y mi  pega es hacer diagnostico, yo me dedico a hacer diagnostico de 

enfermedades raras, eso es lo que sé hacer a eso vine, no. A eso me terminaron llamando 

en el hospital a que yo hiciera eso y ese es mi aporte, no. Cambie un montón de cosas en 

el hospital, el hospital no es el mismo, existe un antes y un después de mi, no pretendo 

que me pongan ni un monumento, ni una placa recordatoria ni nada, pero eso es así, no. 

Cambie el paradigma de cómo se hace medicina mucho, porque traía otra visión no mas, 

introduje herramientas al servicio en el que trabajo que antes no existían y creo que, o sea 

estoy contento con lo que hice, tanto en el ámbito medico como en el mundo artístico 

también, hice cosas súper bonitas y sigo haciendo cosas súper interesantes y bonitas y una 

de las razones por las cuales no me iría ahora, bueno 1 porque tengo 2 hijos que todavía 

están en la adolescencia y no me voy a ir y 2 porque hay cosas que si bien no me siento 

ehh perteneciente a este país pero si me siento parte como sin serlo realmente , pero 

como de los pobres del mundo, de los desamparados, no. Yo no soy un desamparado, soy 

un afortunado absoluto y privilegiado, porque podría haber nacido en Nigeria o no sé 

dónde y me habría muerto de hambre, ya. He tenido la vida que he tenido que ha sido 

compleja, pero tengo la oportunidad única de aportar con lo que se a algo que es súper 

importante, no, es súper importante, no. Porque eso probablemente tiene que ver con la 

formación dautonica, o sea, que también probablemente por lo que hago no, siempre 

estas persiguiendo un caso que es raro, estai’ contra el tiempo, no me voy a quedar 
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esperando que me lleguen los resultados en 3 días más , yo voy corro vivo entre las 

pelotas, voy pa’ acá, voy pa’ allá, hago las cosas, no y eso para mis pacientes es súper, 

super bueno, no y me alegra a pesar de que a veces cuando uno me escucha hablar dice 

“este wn amargado de mierda”. No, yo estoy muy contento de lo que he hecho, de lo que 

he vivido acá, lamentablemente, pero eso no tiene nada que ver, yo creo que, o sea no 

tiene nada que ver con el país, es simplemente la historia que me tocó que no me siento 

parte de nada, no. O sea incluso en el ámbito sentimental desastroso porque yo creo que 

ya estos últimos años, porque ya estoy, ya voy por la tercera edad ya, pero es súper difícil 

porque no tengo el ejemplo, no, uno se guía por ejemplos, no tengo el ejemplo de una 

familia bien constituida, sea lo que sea que eso signifique, pero no existe porque en mi 

historia o en mi vida no hay, no existe, mi mamá o mi padrastro que después se separaron 

o la abuela que después llegó a cuidarme, etc. Entonces era una cuestión así todo 

arréglatelas como podai’, que yo creo que ese arréglatela como podai’ es la emotif de la 

vida de muchos, porque los papás estaban muy ocupados, además o sea yo también me 

imagino y lo he conversado y  lo converse porque lo que suele suceder que en algún 

momento uno empieza a odiar a sus padres, no. Por cierto yo no fui la excepción, pasaron 

varios años en los que con mi mamá nos llevábamos horriblemente mal y yo estaba muy 

indignado, muy ofuscado, decepcionado y en un momento nos sentamos,  porque hay que 

hacer eso, a hablar y ahí entrai’ a entender al otro porque, o sea estábamos en una 

situación desastrosa, la vida era esto, esto es lo que teníamos y pa’ mas remate un cabro 

chico que había  que criar lo mejor posible, o sea, que les vai’ a decir, o sea yo no le puedo 

decir a mi mamá “oye, sabi’ que lo hiciste como las pelotas”, porque no po’, hizo lo que 

pudo y está bien, está bien así. 

JS: ¿Y cuál sería la principal diferencia que percibes del exilio que vivió tu mamá al que 

viviste tu? 

PL: Ahh es que hay una diferencia radical, que lo fuimos descubriendo cuando hicimos 

esta obra que te comente, una de las cosas que descubrimos fueron justamente esas 

diferencias, porque eran, claro estaban los 2 viejos del Inti que son primera generación, 

estaba yo que soy segunda generación y la directora y co-dramaturga que no es ninguna 

generación porque ella nunca estuvo en el exilio, entonces era interesante porque ella 

aportaba visiones del que se quedo acá, con un nexo poli (…) con la política más bien 

distante en la infancia. Y cuál es la diferencia de  entre ellos y nosotros, nosotros no 

vivimos la unidad popular, nosotros no tuvimos el placer de haber triunfado, nosotros 

llegamos perdiendo siempre, porque o no se acuerdan o no los llevaban, yo tengo la 

suerte que me acuerdo y que me llevaban, pero otros niños no eran parte de, los papás 

trabajan en esto y eran no se qué, algo, pero no los niños eran niños, entonces ni siquiera 

tuvieron la suerte que en este caso si tuve yo, de haber sido al menos, al menos haber 
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participado de manera tangencial en esto, de haber ido a trabajos voluntarios , actos , a 

ver el estrenos de la Cantata de Santa María de Iquique, que se yo, a esa cuestión mi 

mamá me llevaba a actos a nombre del Partido Comunista, que se yo. Me queda eso, pero 

muchos no vivieron eso, y aunque me queda eso no es suficiente, pa’ compensar digamos 

toda la mierda que nos tuvimos que comer después, porque yo no pedí que me llevaran a 

ninguna parte y ahí entran también cosas por ejemplo, no, que es un fenómeno que se ve 

con frecuencia en hijos de desaparecidos, de ejecutados “me dejaste solo, no”, “tu 

revolución fue más importante que yo”.  Es  una discusión compleja, o sea, si tú me 

preguntarai’ a mi si yo dejaría a mis hijos por una revolución, la verdad que no lo haría, no 

lo haría, lo siento, o sea súper bonito, lindos ideales, el plan es la raja, pero i m’ sorry, mis 

hijos están antes que esto, no  y claro hay gente que opta al revés, no es condenable, no 

está ni bien ni mal, pero hay pocas cosas que no están bien o mal, pero eso es reciente, 

no. Incluso a los que no perdimos, yo no perdí ni a mi mamá ni a mi papá, pero también, o 

sea, o sea, una vez le dije a mi mamá “wn, no me podi’ dejarme esperando a los 7 años, 4 

horas , en la noche en pleno invierno porque a vo’ se te alargo la reunión, no podi’”, “ o 

sea cagaste sabes que” le dije , “mira mi hijo me está esperando, son las 6 , ya voy tarde, 

no ha comido, debe estar preocupado”, no habían celulares, no había donde llamar. 

Entonces yo creo que ese es un elemento fuerte, el descuido, que no es que haya sido 

realmente descuido, si no que eran las circunstancias de vida que llevaban a que las cosas 

funcionaran así. Mmm con los años, creo yo, o sea lo observo en la gente que aun tengo 

cerca, no suelo ir mucho así a los encuentros de hijos de exiliados, que se yo, porque no, 

peor claro mis amigos más cercanos y más queridos son de esa época y la mayoría logró, 

no,  igual hacerse una vida propia no tan marcada, porque que implica cuando tu veni’ 

marcado así a cello a fuego por la vida de tus padres, es súper difícil soltarse de eso, no,  

soltarse ya y que valgo yo y se ve mucho eso , gente que tiene a esta altura ya casi 60 años 

y entre que viven con los papás, tienen unos cuantos cabros chicos, trabajan de vez en 

cuando y simplemente no lograron sacar la vida adelante y no por incompetencia, o 

porque sean tontos o sean lesos , porque no les dé. No, quedaron atrapados en esa red, 

en esa malla que es casi como una cárcel, no. También nosotros tuvimos esa cárcel, de la 

que costó mucho salir, costaba mucho salir, de hecho cuando yo me vine, o sea la pataleta 

de mi mamá te la encargo y no duro 1 día, duro años. “¿Pero cómo me haces esto?”, yo 

decía “, ¿wn, como te hago qué?,  estoy haciendo mi vida, esta wea es mi derecho, yo no 

naci pa’ cuidarte, como mis hijos no van a nacer pa’ cuidarme, yo llegue al mundo para 

hacer mi vida” y era y fue re jodido. Ahora ya como te digo mucha gente, si me hubieras 

entrevistado 10 años atrás te habría dicho que la mitad se las arreglo el resto está ahí 

(ahhh) a medio morir, ya a esta altura la mayoría ha logrado una calma, no y hacer las 

paces con la historia también y tener una vida, porque además cuando tu vienes, digamos  

de un  sueño revolucionario la expectativa es titánica po’, no , es como destruir la estrella 
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de la muerte, vo’ veni’ al mundo a destruir la estrella de la muerte, a eso veni, no. Y no es 

así, no, tu vas a llegar y vai’  a tener una vida absolutamente convencional, no va a haber 

triunfos enormes como eso, no va a haber un gobierno como la unidad popular, no va a 

haber y vai’ a tener que limitarte y restringir tus aspiraciones revolucionarias y eso es 

importante de entender a tu micro mundo, no. Porque, ya está bien por cierto que yo en 

el hospital no ando con una kalashnikov, no. Pero yo sí creo que el trabajo que yo hago en 

el hospital es revolucionario, primero porque yo soy un gallo que podría estar en cualquier 

clínica ganando una cantidad descomunal de dinero que no sabría en que gastar, pero no 

importa. Estoy en un hospital público con un cargo de híper alta responsabilidad por el 

cual no me pagan un mango más y estamos hablando de hace 10 años, ni reclamos por 

eso y  hago que la cuestión funcione, o sea, afortunadamente con el tiempo logre 

incorporar gente pa’ no estar solo, pero muchos años que yo hice esta cuestión solo, era 

López su máquina de ecografía y perseguir diagnóstico, perseguir diagnóstico, perseguir 

diagnóstico, resolver cosas, tratar gente, porque la inercia del  sistema, implica también, 

genera inercia en el personal, en el mundo, no  y claro si tu haci’ algo que no es habitual la 

gente aprende y cambia lentamente y al final de cuentas a eso es a lo que vine acá o en 

eso se transformó mi pasada por este país, que no se cuanto más va a durar, pero por lo 

pronto. 

JS: Ehh, dentro de la entrevista  yo siempre doy la posibilidad de ponerse en la situación 

de que vuelva al futuro, o sea al pasado y te dan la posibilidad de elegir quedarte en Chile 

y hace tu vida acá y no salir al exilio o vivir la vida que viviste, ¿cual elegirías?. 

PL: Eso es súper difícil porque yo no tuve esa opción, no tengo ni siquiera hipotéticamente 

la opción de hacerlo porque yo era una maleta mas, entonces no te puedo decir, pero si 

elimino todas las variables que no están, que yo no podría cambiar, simplemente hago 

una extrapolación de lo que viví y lo que podría haber vivido acá, yo me habría ido, pero 

manejando todas las variables, según la razón porque si no me voy, yo estaría muerto, 

porque acá no me podrían haber tratado y también de paso pa’ no ser tan dramático yo 

creo que la educación que disfrute allá porque realmente la disfrute, es una cuestión que 

es incomparable, o sea incomparable  y lo veo en mis hijo, no. Porque yo les trasmití lo 

que yo viví, no,  siempre tratando de excluir de la ecuación la amargura y yo creo que 

tengo hijos bastante particulares, todo el mundo encuentra que sus hijos son particulares  

y que merecen un premio nobel, que se yo. Pero tengo gallos que son bien particulares, 

no, porque nunca les enseñé alemán por ejemplo, uno porque la mamá no habla nada, o 

sea  no habla ni inglés, entonces me daba como pudor excluirla, aunque ella me insistía, 

pero yo también notaba que cuando yo les hablaba en alemán ella se sentía incomoda y 

dije “veremos”. Y en la medida en que fueron creciendo me di cuenta que el alemán no les 

iba a servir pa’ na’ y en el colegio, están en un buen colegio aprendieron bien inglés y 
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hablo con ellos en inglés, no y ahora ellos se han empezado a interesar  de manera 

personal, por el alemán, no, esta mi mamá ahora de visita de hecho, le hablan a la abuela, 

la abuela les habla en alemán y le preguntan cosas, que se yo. Entonces se les abrió un 

mundo, llegaron a un lugar a un hogar o a un papá que les pudo enseñar cosas que iban 

más allá, no. Porque mas en esa época, o sea en los años cuando yo iba al colegio allá. Fue 

una época de experimentación pedagógica  así pero impresionante, entonces nosotros 

vivimos todo tipo de cambios, todo siempre a favor de potenciar a los niños más 

desprotegidos, a los niños en riesgo y sobretodo porque claro uno dice “ya tú te criaste en 

Alemania”, “claro, yo me crie en Alemania, pero la mitad de los compañeros del colegio 

que yo tenía se murieron de sobredosis de heroína po’” o sea no estamos hablando que 

yo vivía en un palacio, yo vivía en un slam, ya está bien no era como un slam acá, era todo 

filete con aire acondicionada o lo que sea , calefacción central, pero la gente era pobre 

igual, no  y teníamos los mismos problemas sociales que hay aquí en una población, la 

drogadicción le tráfico, etc, etc, etc, no. Ehh complejo, pero en resumen creo que la 

menos para mí esto requiere de un cierre que va a ser allá, no ahora, me quedan muchas 

cosas por hacer acá todavía y no solo  digamos esta cosa de criar adolescentes, si no que 

cosas de uno, me quedan años todavía, voy a cumplir los 50, o sea no pretendo jubilar en 

un buen rato, como artista tengo mucho que hacer, proyectos, este año por lo menos  4-5 

y hace un montón de año fui a Alemania y uno d emis mejores amigos que se quedo allá, 

yo no sé pero estaba muy chato acá, lo único que quería era irme y nos juntamos y me 

dice “oye” y me dice “¿y pa’ que te queri’ venir?” “no, porque se yo”,  “¿y de que vai’ a 

escribir?”. “ Si po, si esta cuestión a ti no te conmueve, no teni’ tema, no teni, ¿que vai’ a 

escribir canciones de amor?” y tenía toda la razón, no y esa es una dicotomía extraña que 

percibo en muchos también, probablemente no tan marcadas como en mi, que uno no se 

siente perteneciente al lugar, pero si te conmueve, Chile a mi me duele a pesar de que 

vivo, llego a mi casa y es como si no estuviera en mi casa, no está Chile, dentro de cómo 

esta , lo que tengo de decoración , las cosas ahí acumuladas que son toda la historia de mi 

vida, de que se murió mi padre, que se yo, cuadros, libros, discos, lo que querai’ todo,  

historia y Alemania presente todo el rato, libros en alemán, música alemana y lo que dijo 

mi amigo es verdad, Alemania no me conmueve , me gusta, súper bonito, pero no me 

conmueve y quizás ahí está como el momento de definir que es patria, probablemente es 

el lugar que te conmueve, no. No donde te criaste, no son las empanadas, ni las salchichas 

franckfrutrense. No, es el lugar que te duele y en mi caso es Chile. El resto del mundo no 

me mueve ni un pelo. 

JS: ¿Algo más que te gustaría agregar? 

PL: Ehh no, yo creo que no. Bueno  felicitarte. 
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JS: Gracias. 

PL: Es un tema, nosotros siempre hemos sido los olvidados de la historia, siempre ha 

habido intentos, no. Mi amigas, o sea la hermana menor de mi mejor amigo es 

antropóloga y ha tenido iniciativa, pero es difícil porque es un tema que si ya los exiliados 

no le interesan a  nadie, los hijos de los exiliados menos , no (risas). Entonces cuando uno 

ya es adulto y por eso es maravilloso que lo puedas hacer, porque esto lo puedes hacer en 

el marco de una tesis, si queri’ hacerlo digamos profesionalmente no hay como, porque 

nadie te va a financiar esta cuestión, la gente tiene que vivir de algo, etc. Entonces 

maravilloso, maravilloso que lo esti’ haciendo y te deseo lo mejor. 

JS: Muchas gracias, terminamos aquí entonces. 

PL: Si.  

JS: Ya. 

  

---------------------------------------------FIN------------------------------------------ 

 

 

 

 

 

 


