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Haciendo memoria… 

 

Combatiendo la dictadura desde la prensa clandestina 

La técnica opresora base de cualquier dictadura es la liquidación de la libertad de 

expresión. A lo que Chile no fue la excepción, luego del golpe de Estado de 1973, el país 

vivió bajo una censura absoluta, donde sólo se decía lo que el régimen autorizaba, donde 

si opinabas o compartías algo “impropio” podías morir en el intento, donde las noticias 

eran manipuladas a tal punto que se faltaba a la verdad. Todas estas técnicas de censuras 

estaban respaldadas por la ley.  

Hubiese sido esperable que el silencio y la oscuridad se perpetuaran durante los 17 de 

dictadura, sin embargo, fue el heroísmo de los anónimos, los que desde clandestinidad 

comenzaron a abrir espacios para la libertad, creando bajo pulso y bajo la mirada opresora 

boletines, panfletos y rayados de murallas que se convertirían en su voz, en su verdad, en 

su identidad y en su esperanza para devolverle el color a la ciudad. 

Estos héroes de la información lucharon por el derecho a la libertad de expresión, por una 

democracia y por la alegría. En la actualidad, todas estas consignas tienen sus contrastes, 

por lo que todavía hay gente que lucha, desde su trinchera, para seguir avanzando, para 

que la ciudadanía no vuelva la oscuridad. 

Marlene Valladares 

 

 

 

 

 

 

 



Una de las primeras medidas de la Junta Militar, desde el mismo día 11 de septiembre de 

1973, fue acallar y desbaratar a todos los medios de comunicación que tuvieran cierta 

inclinación por el Gobierno de Allende. 

En el momento en que las Fuerzas Armadas estaban bombardeando La Moneda, con el 

presidente elegido democráticamente dentro de esta, otros efectivos militares se 

preocuparon de allanar la sede de Renca de la Radio Magallanes acallando así el último 

discurso de Salvador Allende. Silenciando con él a la sociedad completa.  

Horas antes, las fuerzas del Ejército llevaron a cabo la “Operación silencio” dirigida por el 

coronel Sergio Polloni, que en primera instancia consistió en acallar las radios y sistemas 

de comunicación que conectaran a Valparaíso con la capital. Preparándose para que a 

partir de las 4.30 AM, un grupo de ingenieros y radio difusores, comenzaran a silenciar las 

radios afines a la Unidad Popular. La Radio Corporación (Partido Socialista) la cual emitió 

el primer y segundo discurso, de Salvador 

Allende, fue bombardeada a las 8.20 AM; luego 

la siguió la Radio Portales (partidaria de la 

Unidad Popular). La única que quedó al aire fue 

la Radio Magallanes (Partido Comunista), que 

pudo transmitir a las 9.20 AM el último discurso 

del presidente. 

Paralelo al silenciamiento de las radioemisoras, 

las Fuerzas Armadas transmitían una cadena 

radial, encabezada por la Radio Agricultura 

(Sociedad Nacional de Agricultura), donde la 

voz de Francisco “Gabito” Hernández se 

acompañaba de la música de Los Cuatro 

Cuartos y Los Quincheros. Mientras, la 

“Operación silencio” era dirigida desde el 

Ministerio de Defensa. A las 8.30 AM el 

teniente coronel Roberto Guillard abrió fuego 

por la misma radiodifusora Agricultura y se 

transmitió la primera proclama del golpe.  

Cuando los tanques ya estaban amenazando La 

Moneda y los Hawker Hunter estaban 

sobrevolando el nublado cielo, el General de 

Ejército y Comandante en Jefe del Ejército, 

Último saludo de Salvador Allende desde La 

Moneda, a las 9.00 horas. 

Foto publicada en La Ercilla #1991, semana del 26 

de septiembre al 2 de octubre de 1973. 

Sala de Historia. 



Augusto José Ramón Pinochet Ugarte, dio la primera proclama de la Junta Militar1, desde 

el comando de telecomunicaciones de Peñalolén, dirigiéndose al pueblo de Chile, pero 

con una especial mención a los medios de comunicación “adictos” a la Unidad Popular. 

Ordenó silenciar todas las radios, canales de televisión y prensa escrita, ya que el país 

seguiría siendo informado solo por la red de radio difusión de las Fuerzas Armadas, si no 

eran adoptadas esas medidas  “recibirán castigo aéreo y terrestre”. (Primera proclama de 

la Junta Militar). 

Ya bombardeada La Moneda, ese mismo día, la Junta Militar dio a conocer el bando 

número 15, titulado “Censura y clausura de los medios de prensa”, que por medida 

“precautoria” seleccionó qué diarios podrían circular el 12 de septiembre, siendo 

solamente El Mercurio y La Tercera de la Hora, quedando censuradas todas las otras 

ediciones. A pesar de eso, el bando dice que “paulatinamente se irán autorizando otras 

publicaciones” (Bando #15). 

Además, este contempla la creación de una oficina de censura de prensa, que todos los 

días recibiría de parte de los directores de los diarios, autorizados, las noticias antes de su 

salida a circulación, para poder someterlas a revisión. Esto con el fin que tenía el Gobierno 

Militar de “lograr una depuración de las publicaciones de prensa” (bando #15). La idea de 

la censura era vista, de parte del dictador como la salvación moral de la nación. 

El día 14 de septiembre de ese año, se dio a conocer el bando número 32, que trata 

especialmente de la prensa clandestina, “toda persona que sea sorprendida durante el 

Estado de Sitio imprimiendo o difundiendo, por cualquier medio, propaganda subversiva 

y atentatoria contra el supremo Gobierno será juzgada sumariamente por los Tribunales 

Militares de Tiempo de Guerra y se les aplicarán drásticamente las penas 

correspondientes”2. Este bando sumado al número 15 dejó a la sociedad muda y sin la 

posibilidad de acceder a informaciones que no hayan pasado por la revisión de la 

dictadura. 

En menos de dos días, les habían quitado todos sus derechos a los ciudadanos, y el 

primero en caer fue la libertad de expresión. En este ambiente lúgubre y de oscuridad, 

que dejó el paso de tanques y metralletas por el centro de la ciudad, se comenzaron a 

forjar nuevas estructuras sociales, diferentes al día anterior. Muchos de los ciudadanos, 

por su postura política o por solo vivir en una población estigmatizada, pasaron a lo 

clandestino. 

                                                           
1
 Esta proclama, además, llama a el presidente Salvador Allende a entregar su cargo a las F.F.A.A y 

Carabineros de Chile, ya que estos liberarían al país de “yugo marxista”. 
2
 Investigación de Lidia Baltra Montaner realizada el año 1988, página 5. 



Las calles estaban mudas y predominaba el silencio. Un silencio que era dominado por el 

miedo. Las relaciones populares, su organización, la esencia del pueblo fue quebrada y 

suprimida por los opresores. A los ciudadanos les quitaron su identidad, algo que era 

propio de ellos y los arraigaba a su país. Ahora, se sentían como un forastero en su propia 

tierra, algunos de forma metafórica y otros fueron literalmente expulsados del país. 

Muchos no sabían cómo sería esta nueva etapa en la historia de Chile, la mayoría no 

lograba imaginarse lo que vendría, las personas no vislumbraban el terror que se 

anticipaba. 

“Quería rehacer mi vida y estar cerca del país. Pensé que la dictadura iba a durar poco 

tiempo. Me equivoqué. Así que llegué a Argentina para reunirme con mi mujer. Viví ahí 

todo el año 74, hasta que estuve preso en Buenos Aires”, cuenta Ernesto Carmona, 

periodista, quien trabajaba de la Radio Nacional (perteneciente al MIR, Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria3), cuando irrumpió el golpe de Estado. 

Juan Carlos Letelier, poblador de La Victoria, ex miembro del Frente Patriótico Manuel 

Rodríguez4 (FPMR), ex encargado de propaganda del Partido Comunista, quien participó 

en  la edición de El Rodriguista5 y El Siglo6, entre otros medios clandestinos más pequeños. 

Según él, al igual que Carmona, creía que el paso de Régimen Militar iba ser rápido y sin 

mayores presiones. “Uno pensaba que no iba a ser tan dramático, bueno, lo que pasó en 

La Moneda, sí, pero uno tenía la idea de que no iba a haber tanto control y 

desbaratamiento de la parte social del pueblo. O sea la persecución, pensábamos, que iba 

a ser contra los dirigentes y políticos, pero no una persecución de tomo y lomo, donde la 

persecución era cotidiana”.  

Sin embargo, había otra parte de la sociedad que no sabía lo que ocurría en el país. 

Personas que se desarrollaban en grupos sociales en los que no se hablaba de política, 

tenían estabilidad económica y eran proclives al régimen. Kena Lorenzini, reconocida 

                                                           
3
 Nace desde la fracción revolucionaria de los partidos de izquierda, el 15 de agosto de 1965. En su 

declaración de principios se definió como la “vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y las capas 
oprimidas de Chile” (Naranjo et al.: 2004, p99) manifestó, además, su posición revolucionaria de acción 
política y social en oposición a la izquierda tradicional. Con el paso de los años, la pluralidad política dentro 
del grupo desapareció, ya que marginaron a los sindicalistas y a los trotskistas. 
4
 Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) es un aparato paramilitar para la lucha armada contra la 

dictadura. Nace desde la política del Partido Comunista de rebelión de masas en el año 1983. Luego de 
algunos años se desligaron del partido. Siguen una corriente ideológica marxista-leninista. 
5
 El Rodriguista fue la revista clandestina del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 

6
 El Siglo fue el diario del Partido Comunista, actualmente es un semanario. Su primera edición fue en 1940, 

desde ese momento sus publicaciones han sido prohibidas en dos ocasiones: con el presidente Gabriel 
González Videla (1948) y luego con el dictador Augusto Pinochet (1973). Por lo que ha vivió algunos años en 
la clandestinidad. 



fotógrafa y reportera gráfica, que trabajó en la revista Hoy7 y en Análisis8, dice que “yo 

venía de haber estudiado en la Católica, un año y medio, donde todas eran bien fachas y 

yo no cachaba mucho la verdad. Yo era de provincia, mi familia había sido pro Pinochet 

sin pensar en el golpe, sino que más bien después se fueron enterando, como mucha 

gente, al poco tiempo, pero no sé, alguna vez fui a marchar cuando Pinochet fue a Talca 

ponte tú, a saludarlo”.  

No obstante, como dice Lorenzini, todos los sectores con el paso del tiempo se enteraron 

de estos hechos, de una u otra forma. Los crímenes no estuvieron mucho tiempo ocultos. 

“En la revista Hoy empecé a darme cuenta de la realidad. Primero, de una manera muy 

asistencialista de ver el mundo, bien católico, no sé, si me iba de una casa donde habíamos 

ido a reportear a gente muy pobre (…) les dejaba plata. Hasta que una gran maestra que 

tuve yo, Marcela Otero, ella me hizo la diferencia entre ser revolucionaria y ser 

asistencialista, entre la responsabilidad y la justicia y el asistencialismo. Ahí yo con ella 

aprendí mucho” reflexiona Kena Lorenzini.  

A pesar de este difícil escenario de la dictadura, surgieron desde las calles y desde la 

clandestinidad,  casi por supervivencia espontanea por parte de la ciudadanía, muchas 

experiencias de resistencia ideológica, política, cultural, etc. Estas lograron entrar a los 

hogares, lugares de estudio, de trabajo, en el transporte. Llegando incluso a realizar 

convocatorias generales y a gran escala.  

Una de estas experiencias fue la transformación que tomó la comunicación ciudadana, ya 

que la censura a los medios de comunicación fue total. Fueron clausurados e intervenidas 

radioemisoras, como canales de televisión y la mayoría de los diarios fueron cerrados, 

tanto medios comerciales, como los comunitarios. Este fue el escenario propicio para la 

resurrección de los medios de comunicación clandestinos, como lo fueron los panfletos, 

boletines y rayados de murallas, que poco a poco fueron devolviéndole el color a la 

ciudad.  

                                                           
7
 Cuando la Revista Ercilla fue censurada por el régimen militar, el dueño de ésta, Sergio Mujica, la vendió a 

un grupo simpatizante al oficialismo. Fue por esa decisión que renunció todo el grupo de trabajo y el 
director de la revista, los cuales, 5 meses después, levantaron lo que fue la revista Hoy, un semanario que 
dio la pelea a la censura y que acompañó a Chile desde 1976, hasta 1998, momento en el cual tuvo que 
cerrar por problemas económicos. 
8
 Con el patrocinio de la Academia de Humanismo Cristiano, nace en 1977 la “Academia”, el boletín 

informativo de la institución, en la segunda publicación de ésta adquirió su nombre definitivo: Análisis, bajo 
la dirección de Juan Pablo Cárdenas.  Durante sus 16 años de publicaciones, el equipo tuvo que enfrentar 
difíciles situaciones, como la reclusión nocturna de su director; acusaciones por ofensas a la autoridad a 
distintos periodistas como Fernando Paulsen, Mónica González, Patricia Collyer y el asesinato de uno de los 
suyos, José Carrasco.  
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 Hugo Guzmán, redactor del El Rebe
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 Boletín Unidad y Lucha pertenecien
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representación de la realidad, como si lo tuvo la oposición. Es decir, no tenían legitimidad 

frente a los pobladores, sino que eran medios de propaganda12. 

Parte fundamental del porqué la prensa clandestina tuvo la legitimidad que le dieron los 

ciudadanos, fue por la construcción física de este, por su capacidad de material ligero, fácil 

de transportar, distribuir y hacer desaparecer en caso de algún inconveniente con la 

autoridad. También por el contenido que era real e identificaba al ciudadano y lograba 

articularlo a favor de un cambio. 

El mensaje escrito que se distribuía, en el caso del panfleto y el rayado de muralla, era un 

mensaje conciso, pero que se comprendía fácilmente. Las personas en una frase sabían de 

lo qué se estaba hablando sin mayores adornos. También era provocativo, llamaba la 

atención y conducía a un cambio en el comportamiento, a pensar y discutir lo que se 

decía, pero de igual manera debía ser exacto, ya que tanto los recursos físicos, cómo el 

tiempo que tenía el receptor para leerlo eran escasos. Tener claros estos conceptos era 

primordial para el éxito de este tipo de comunicación. 

Unos buenos ejemplos de estos mensajes fueron “Despertar al dormido, organizar al 

despierto, armar al organizado”, firmado MIR13. Este mensaje, primero, convoca al 

ciudadano a informarse y educarse consiente, con crítica, para luego tomar las armas para 

derrocar la dictadura, es decir, en nueve palabras existía toda una estrategia para un 

cambio radical.  

Otro ejemplo, “¡Con la sangre de los trabajadores no se tranza! ¡Juicio y castigo a los 

culpables!”, firmado por JS14, Juventudes Socialistas. Es directo y sin adornos, dejando en 

claro que han muerto trabajadores y que todos tenían el deber de saber esta realidad. Son 

palabras profundas, que sólo eran la punta del iceberg de una realidad nacional. 

                                                           
12

  Según la Real Academia Española propaganda en su cuarta acepción significa “4. f. Asociación cuyo fin es 
propagar doctrinas, opiniones, etc.”. 
13

 Foto de rayado de muralla, del libro Marcas Crónicas de Kena Lorenzini. 
14

 Foto de panfleto, del libro Marcas Crónicas de Kena Lorenzini. 
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cree un manual de estilo donde debía decir Dictadura Militar, nada más. Nada de 

dictadura fascista, ni milicos concha de su madre, un estilo serio. Un lenguaje informativo, 

no de propaganda, sin adjetivos”, dice Carmona. 

El panfleto, en lo esencial, era una hoja de papel que estaba dibujada, pintada o escrita 

con tinta china, un lápiz Bic o máquina de escribir, que podía tener contenido por una, 

como por las dos caras, casi siempre incluía un mensaje político o hacía mención a un 

hecho de realidad cotidiana, pero también eran utilizados como plataforma para educar. 

El tamaño más común que se utilizaba era la octavilla (octava parte de un pliego de papel), 

esto porque era más fácil su duplicación. Se podían realizar mil copias, y con certeza 50 

personas las iban a leer. 

“No teníamos una imprenta. Se hacía con esténcil y mimeógrafo. El esténcil es el papel 

doble hoja, lo escribías con lápiz o con maquina, se le pasaba un rodillo y ahí pasaba la 

tinta, que quedaba en el papel de abajo, se sacaba la hoja y se pasaba nuevamente. Había 

uno que pasaba el rodillo, el otro ponía las hojas, el otro las sacaba. Esa era como nuestra 

imprenta, se usaba un marco de madera con una malla bien finita que pasaba la tinta. Era 

todo así bien artesanal y resultaba bien. Bueno, después de eso en una hoja carta eran 

cuatro volantes, entonces, después había otros compañeros que estaban cortando las 

hojas, después otros haciendo paquetes, así cada uno cumplía funciones, después otros se 

los llevaba cuando ya habían muchos”, Luis González comenta cómo en su célula15 se 

realizaba los panfletos. 

Kena Lorenzini no realizaba los panfletos, ella era el último eslabón de esta cadena de 

comunicación, era la receptora de las informaciones. Durante años juntó uno a uno estos 

trozos de papel, sin saber que luego estos fragmentos de historia se convertirían en su 

libro Marcas Crónicas16, junto con fotografías de rayados de murallas. “Yo me acuerdo de 

haber pensado que esos eran mensajes súper importantes. (…) Yo soy una persona 

absolutamente acumuladora de cosas, tengo mucho material. Empecé a recoger los 

panfletos, empecé a guardar, a guardar, a guardar. Yo tenía la convicción, que algún día, 

iba ser importante tener todo eso, iba a valer en términos de historia, en términos de 

                                                           
15

 “La organización de las Juventudes Comunistas, tenía un Comité Local, que era a nivel de la comuna. El 
Comité Local tenía como 15 células que son organizaciones pequeñas. A veces a una célula le tocaba hacer 
los panfletos, a otra célula le tocaba hacer un lienzo, a otra colgarlo en la noche. Todo dependía de las 
capacidades de las células, había algunas que eran más atrevidas, más osadas y otras que eran más tímidas, 
entonces, dependiendo de las características de cada célula se le iba destinando trabajos de propaganda”. 
Luis González. 
16

 “Editada por Ocho Libros, la publicación de Kena Lorenzini se compone de dos partes. La primera 
documenta los rayados en espacios públicos que expresan la tensión y violencia de los años ochenta en 
Chile. La segunda consiste en reproducciones de panfletos -tanto de oposición como de gobierno- que la 
propia autora coleccionó en el ejercicio de su labor”. Ciper Chile. 
 



memoria. Ahí se me empezó hacer un hábito de recoger panfletos, que lo hago hasta el 

día de hoy”. 

Sin embargo, este tipo de impresos fueron un medio de comunicación que se usaba 

muchos años antes de la dictadura, siempre con el fin de dar voz a los sin voz. Camilo 

Henríquez antes de comenzar con la Aurora de Chile17, escribía panfletos bajo el 

seudónimo de Quirino Lemánchez, el más conocido fue uno que contenía el siguiente 

escrito: “La naturaleza nos hizo iguales y solamente en fuerza del pacto libre, espontaneo y 

voluntariamente celebrado, puede otro hombre ejercer sobre otros una autoridad justa, 

libre y razonable”. 

Otro tipo de medio clandestino es el rayado de muralla, este comenzó en los años 60, con 

la salida de los artistas a las calles. Dejaron el atril y el oleo en los talleres, abrieron su 

inspiración a otras realidades que se expandían más allá de las cuatro paredes, además, 

contó con una gran influencia mexicana. Este tipo de medio fue una de las insignias de la 

campaña de Allende y fue en ese momento donde las personas comenzaron a asociarlo 

con la izquierda política. 

En el tiempo de campaña, como en el Gobierno de Salvador Allende, los rayados de 

murallas eran un movimiento artístico con distintas técnicas, que contenían imágenes 

referentes al pueblo, pero con poca escritura. Durante este periodo surgieron distintas 

brigadas que hasta el día del hoy son reconocida, como lo es el Colectivo Brigada de la 

Ramona Parra18 (BRP) (Partido Comunista) y la Brigada de Elmo Catalán19 (BEC) (Partido 

socialista). 
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 La Aurora de Chile fue el primer periódico del país, su primera publicación fue el 13 de febrero de 1812. Su 
editor fue el Fray Camilo Henríquez, salía a circulación semanalmente todos los jueves, trataba temas de 
política y filosofía política.  
18

 Colectivo de jóvenes muralistas organizados de las Juventudes Comunistas. Sus inicios fueron en 1968 en 
el VI Congreso de Juventudes Comunistas, donde se expresó la necesidad de articular grupos dedicados a 
realizar propaganda y en 1969 en la “Marcha por Vietnam” se hizo la primera actividad donde la colectividad 
se adelantó para realizar distintas intervenciones graficas en el camino. 
19

 Grupo de jóvenes muralistas de las Juventudes Socialistas. Nace en 1969 por la instrucción del Comité 
Central del Partido Socialista de realizar propaganda, tomando como ejemplo a la BRP. Al comienzo se llamó 
Brigada Pedro Lenin Valenzuela. Ambas brigadas trabajaron en la campaña de Salvador Allende. 
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Con esta gran variedad de títulos, podemos encontrar que existieron boletines de la más 

diversas índoles, por ejemplo, estaban los que eran de partidos políticos, que eran más 

bien doctrinarios, también existían de tipo político social que provenían de frentes 

determinados como universitarios, pobladores, mujeres, familiares de detenidos 

desaparecidos.  

Ernesto Carmona comenta su experiencia, “yo lo hacía -el boletín- en papel biblia, porque 

tenía el plan, que de hecho lo logré, de tener lectores en el exterior, no en Argentina 

solamente, sino que en Europa, Estados Unidos, donde fuera y por eso lo hacía en papel 

biblia, porque era más liviano. La tarifa del correo era un gasto importante. (…) Era una 

hoja tamaño carta doblada por la mitad, tenía un logotipo, <Noticias de Chile> creo que se 

llamaba. Mi nombre no aparecía por ninguna parte, fui a hablar con una gente de una 

organización que se llamaba COSOPLA -Comité de Solidaridad con los Pueblos de de 

Latino América-, y les propuse que ellos fueran los editores de mi boletín, aceptaron 

encantados y aparecía su nombre. Una cuestión bien hecha”. 

Existían algunos boletines que provenían de los medios opositores, estos conscientes de 

que no todas las personas tenían la capacidad económica de acceder a las revistas. “De 

hecho muchas veces sacaron boletines, incluso, cuando se prohibió la fotografía. Se hacían 

boletines extras en la Análisis, se hacía boletines extras en la APSI, también, habían 

pequeños boletines informativos de dos o tres páginas. El Frente Patriótico usaban fotos 

Cuadro de algunas organizaciones con los títulos de sus boletines. La “X” indica la existencia 

durante ese año. 

Libro, “La prensa (a)callada” 



de una y ningún problema, al contrario, si uno podía pasarle material, les pasaba, los 

autorizaba en el fondo. Estoy pensando en la Análisis, en la Apsi y el de la Vicaría de la 

Solidaridad, que era la revista Solidaridad; sacaban una pequeña cosita de dos o tres 

páginas, que se regalaban como informativos”. Recuerda Kena Lorenzini, que 

actualmente trabaja en la Corporación Humanas, que lucha por los derechos de las 

mujeres. 

Si hubiese existido un solo tipo de medio clandestino, este no hubiese conseguido la 

transcendencia que lograron obtener. Pudieron entrar a los hogares y a los trabajos de 

los chilenos, a las universidades, como a las juntas de vecinos, esto debido a la 

combinación de distintas experiencias, el complementarse un formato con el otro. La 

suma de todas las vivencias, fue lo que forjó un camino exitoso para estos medios de 

comunicación secretos. 

Medios clandestinos, medios alternativos y medios de masas 

Antes del golpe de Estado existía una pluralidad en la prensa, es decir, había una 

diversidad de medios, con distintas líneas editoriales, que mostraban diferentes puntos de 

vista; a favor, en contra o con neutralidad frente la polarización que había en la sociedad 

chilena en esos años. Como también existían publicaciones sobre distintos temas. 

Había tanta libertad de publicar diferentes posturas que muchos periodistas, en el análisis 

que hacen en la actualidad, dicen que se cayó en un libertinaje periodístico, es decir, se 

utilizaba un lenguaje procaz, acusaban de falsedades, exacerbaron un ambiente tensión y 

no llamaron a la racionalidad de los hechos, como es el deber de los medios de 

comunicación social. Esto se dio de parte de la prensa de los dos sectores políticos. 

Este tipo de publicaciones se llamaron periodismo de trinchera, un concepto muy 

utilizado para los medios y periodistas que antepusieron su ideología, sus creencias y su 

moral antes que la racionalidad de los hechos, antes que el servicio a la comunidad, antes 

que la ética, dejando en segundo plano la estabilidad social del país. 

Según el Informe de Verdad y Periodismo del Colegio de Periodistas en 1992, “la identidad 

política de periodistas y de los medios fue más fuerte, en una gran mayoría de de ellos, que 

el servicio a la comunidad y la satisfacción del derecho de información del público. Los 

diversos actores de la política procuraron el control de la comunicación social, como medio 

indispensable para la obtención de sus fines políticos. Se sobre pasaron todos los limites de 

respeto a las personas, especialmente los llamados medios de “batalla” practicándose la 

denigración sistemática de personas e instituciones. En los medios más radicalizados, se 

contribuye a aumentar el clima de violencia y caos”. 



Como ejemplo de este tipo de prensa, el diario Tribuna, proclive a la derecha, tituló el día 

6 de septiembre del 73, “En el puro tufo se afirma Allende”, haciendo referencia a la fama 

de bebedor que tenía el ex presidente, con el claro objetivo de atacar su autoridad. Por el 

otro lado, el 3 de diciembre del 71, el diario el diario el Clarín, con tendencia de izquierda, 

tituló “Las viejujas reclaman por desabastecimiento de pencas”, utilizando un lenguaje 

poco apropiado y con un claro doble sentido. De esta tónica fueron muchos de los 

titulares de la época. La prensa más seria, como lo era El Mercurio, derecha, y El Siglo, 

izquierda, igualmente cometían faltas, como titular con una afirmación que no tenía 

coherencia con el cuerpo de la noticia.  

A pesar de la diversidad de publicaciones, era mayor la cantidad de prensa con tendencia 

de derecha. En Chile, antes del golpe, existían 5 diarios que eran proclives al pensamiento 

de Allende los que tenían un tiraje de 312.000 ejemplares diarios, entre ellos estaban El 

Clarín (220.000), El Siglo (29.000), Última Hora (17.000), La Nación (21.000) y Puro Chile 

(25.000). Por otro lado, lo medios de oposición, alcanzaban los 541.000 ejemplares diarios 

en las calles con la presencia de El Mercurio (126.000), La Tercera (220.000), Las Últimas 

Noticias (81.000), La Segunda (55.000), Tribuna (40.000) y La Prensa (29.000). 

También en la Unidad Popular los sectores populares llegaron a controlar 40 

radiodifusoras, contra 115 que le pertenecían a la oposición. Dentro de estas 40 

estaciones proclives al gobierno de Allende, se registra por primera vez la propiedad de 

estas en partidos políticos y organizaciones sociales. Por ejemplo, el Partido Socialista 

adquirió la Radio Corporación, el Partido Comunista la Radio Magallanes y la CUT sacó al 

aire la Radio Luis Emilio Recabarren, el MIR la Radio Nacional, entre otros. Además, de 11 

diarios provinciales, un centenar de revistas que  pertenecían a la editorial Quimantú, 

empresa editora del Estado, y el canal de televisión estatal y el canal Universidad de Chile.  

Pero desde el 12 de septiembre de 1973, solo existía la prensa oficial del Régimen Militar, 

la misma que propició la realización del golpe de Estado, y que era financiada con aportes 

secretos de los Estados Unidos20. Solo dos diarios pudieron circular al día siguiente, pero  

luego con el paso de los días fueron a pareciendo otras publicaciones, todas prescritas al 

pensamiento de los opresores.  
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 El Mercurio recibió al menos dos “apoyos” económicos de parte de Estados Unidos. Según el libro “La CIA 
en Chile 1970-1973”, en un memo de William Broe, el 14 de septiembre de 1971, el presidente Nixon 
informó a Henry Kissinger que había aprobado la entrega de 700 mil dólares al diario. Luego en el año 1972, 
Theodore Shackley, jefe de la División Hemisferio Occidental de la CIA, enviaba otro memo a Richard Helms, 
en el cual se pedía 975 dólares para el matutino “cuya existencia se considera esencial el periodo previo a 
las elecciones parlamentarias de marzo de 1973”. Entre 1971 y 1973 el diario recibió más de medio millón 
de dólares de parte del Gobierno de los Estados Unidos. 
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“En un régimen de dictadura como en el que vivimos, con las libertades democráticas y los 

derechos humanos conculcados, la prensa clandestina es no sólo el legítimo derecho de 

los periodistas, sino es su deber para con el pueblo” Boletín Frente Tramecos 

(trabajadores de los medios de comunicación), junio 1980. 

Juan Carlos Letelier, quien actualmente es voluntario en Señal 3, canal de televisión 

comunitario de La Victoria, hace memoria de lo difícil que fue volver a organizarse luego 

del ataque a La Moneda. “Después del golpe nosotros proseguimos haciendo propaganda 

en forma mínima, de parte anónima. El primer año el partido estaba desarticulado, 

nosotros siempre tratábamos de encontrar a los compañeros más viejos que nos 

enseñaban, pero era todo desordenado. Tú para encontrarte con alguien, en un partido 

tan perseguido, era muy difícil. Durante el 73 y el 74 el que podía hacía algo. No había 

nada organizado, nosotros lo hacíamos de forma muy artesanal, sin dirección ninguna, 

pero de todas maneras aprendimos ahí  sobre la marcha, el esténcil, con una tabla, malla, 

etc. Los primeros panfletos que repartimos eran atroces, eran más un grito de auxilio que 

de propaganda”.  

Marcel Garcés, quien fue director del boletín Unidad Antifascista y miembro del equipo 

“Escucha Chile”, programa de la Radio Moscú21, coincide con lo descrito por Juan Carlos 

Letelier, puesto que él recuerda que los primeros trabajos de panfletos y boletines, luego 

del golpe, eran dirigidos al propio Partido Comunista, para mantener la moral en alto, para 

volver a organizar y para demostrar que aún estaban vivos. Declaración entregada en el 

libro “La prensa (a)callada”.  

Uno de los medios clandestino que comenzó a circular desde mayo de 1976, fue 

Solidaridad, que en sus inicios era un boletín institucional de la Vicaría de la Solidaridad22 y 

que más tarde llegó a ser una revista muy respetada dentro de la comunidad. Uno de los 

periodistas que trabajó durante 12 años en este proyecto fue Rodrigo Arteagabeitía, que 

cuenta que “teníamos un medio, que salía cada 15 días. Había que tomar en cuenta que 
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 “Habla Moscú, escucha Chile” es un programa radial de la Radio Moscú que se trasmitía desde la URSS. 
Este programa comienza el mismo 11 de septiembre del 1973, donde entrevistan a  Volodia Teitelboim 
dirigente comunista que andaba en Europa. Desde ese momento que el programa se transmitió 
diariamente, con gran audiencia. 
22

 El Comité de Cooperación por la Paz en Chile fue la primera organización creada para la defensa y la 
promoción de los derechos humanos, en el año 1973, era un organismo ecuménico que estaba integrado 
por iglesias cristianas. En 1975 fue disuelta por órdenes directas del dictador Augusto Pinochet, sin embargo, 
el primero de enero de 1976 el Arzobispo de Santiago, Raúl Silva Henríquez, creó la Vicaría de la Solidaridad 
institución de la  Iglesia  Católica que continuó con el trabajo del Comité de Cooperación por la Paz. Durante 
su existencia se preocupó de dar asistencia jurídica, económica, técnica y espiritual de las personas 
perseguidas, de los familiares de ellos y de los detenidos desaparecidos, defender sus vidas y luchar por la 
libertad de los presos. La Vicaría de la Solidaridad funcionó durante 16 años, hasta 1992. 



este es un medio de la Iglesia, ahora lo que nosotros establecimos es que era un medio de 

Iglesia, pero que no era un medio católico, no era religioso”. 

Fue por ello, el hecho de no realizar una revista de rezos o de liturgias, que el boletín llegó 

a aglutinar y ganarse la confianza de los ciudadanos, no obstante, en un comienzo generó 

dudas en las personas, cuenta Arteagabeitía que “sacamos el primer número, en ese 

momento no sabíamos mucho qué iba a pasar. La primera cosa que se hizo fue mandarla a 

los sectores populares, pero en la parroquias y en las iglesias, empezamos a darnos cuenta 

que había un rechazo en los sectores como Nuñoa, todos esos lados. Había gente que 

decía <esta cuestión es comunista. Fuera esto>, <pero es de la Iglesia>, <¿cómo va ser de 

la Iglesia?>, todo un lio. Entonces, lo que se hizo, si no le gusta, no se la lleve. Nosotros 

traemos esto y si no le gusta, no lo reciba y punto”. 

Una reacción muy parecida es la que tuvieron los pobladores de La Victoria, según Juan 

Carlos Letelier “la mayoría de la gente le temía a todo. Había gente que no se atrevía a 

nada, por lo que era muy poca la gente que comulgaba con nosotros. No porque le gustara 

la dictadura, a la mayoría no le gustaba, pero no lo hacía saber, toda la gente era sumisa. 

La mayoría de la gente no estaba muy de acuerdo, nos decían <no hueven más, porque va 

ser peor>. Nosotros tratábamos de llegar a otras personas y nos decían eso <si ustedes 

huevean más, los milicos más van a venir a hueviar>”. 

Las personas estaban desconfiadas de los nuevos medios clandestinos, de su procedencia 

y, además, del riesgo latente que tenía la posesión de información contraria al Régimen 

Militar. Pero a pesar del evidente peligro que existía en el producir, distribuir y aceptar 

este tipo de  material, las personas, con el paso del tiempo, se arriesgaban y lo realizaban 

en forma conjunta y organizada, porque consideraban que era una forma legítima de 

visibilizar sus reivindicaciones sociales. Es así que construyen un tipo de comunicación 

horizontal, que los representa y fortalece los vínculos entre los vecinos. 

Otro clandestino que comenzó a circular más tardíamente fue el medio audiovisual 

Teleanálisis, que deriva de la revista Análisis, su primer capítulo fue en 1984, el cual 

mostraba el tenso clima que se vivía en el país, lo que no era exhibido por la televisión. 

Teleanálisis nace en lo clandestino puesto que Pinochet dictó el decreto de ley que decía 

que toda la realización audiovisual debía ser aprobada por el Consejo de Calificación 

Cinematográfica para pudieran ser expuestos públicamente. Por esta razón su distribución 

era de mano en mano, en sedes sociales, sindicatos, universidades, llegando a 350 

instituciones que recibían una copia mensual, el encargado de aquel trabajo era Cristián 

Cruz. Cada capítulo comenzaba con la frase “Prohibida su difusión pública en Chile”.  



Un tipo de medio de comunicación muy similar o igual a lo que fue la prensa clandestina 

es la prensa popular, que es aquella que nace desde las bases, desde los pobladores, que 

la realizan para que sea consumido por la misma comunidad local. Tiene las dos 

dimensiones de realidad y proyecto de cambio, además, de contribuir con las necesidades 

que fueron arrebatadas por la dictadura. Lo único que diferencia a estos medios de la 

prensa clandestina es que los primeros tienen permiso para circular en un espacio de 

territorio determinado, local, en cambio el clandestino no tiene ninguna posibilidad. Sin 

embargo, los objetivos de los dos medios, son los mismos.  

Los medios de comunicación alternativa, también llamados medios de oposición legales, 

igualmente ayudaron a satisfacer las necesidades que suprimió la dictadura, la diferencia 

entre ésta y los medios clandestinos radica en que los alternativos tienen la posibilidad de 

circular en lo público, aunque tienen un espacio mediático mucho menor a los medios 

oficiales. No así los clandestinos que simplemente no tienen espacio.  

Este tipo de prensa se comienza a dar desde el año 77, con revistas como Apsi (1976, 

consiguiendo permiso legal para ser vendidas en los kiosco el 81), Análisis (1977), Hoy 

(1977), La Bicicleta (1978),  Cauce (1983),  Fortín Mapocho (refundado en 1984, tiraje 

quincenal al comienzo, luego se convirtió en diario), La Época (diario, 1987). Este cambio 

se dio porque la Junta de Gobierno dictó el bando número 107, que dice que cualquier 

persona podía fundar un medio de comunicación, pero este debía contar con la 

autorización previa del Gobierno, y estar sujetos a las leyes que este interpusiera, es decir, 

estar expuesto a una censura constante. 

A pesar de ese avance, según las cifras escritas en el acta de la conmemoración de la 

edición número 100 de Unidad y Lucha el 95% de los periódicos, el 60% de las revistas, el 

90% de la televisión, el 100% de la cinematográfica y el 70% de las radioemisoras 

pertenece, en ese entonces, al empresariado que es proclive al pensamiento de la 

dictadura. 

Cuando aparecieron estos nuevos medios de oposición, afectaron directamente a la 

prensa clandestina que había nacido años antes. De manera positiva, porque los 

clandestinos tenían mayor información con la que trabajar y más actualizada; también, 

estos nuevos medios de oposición le dieron aún más legitimidad al contenido que 

entregaba la prensa de base y otro beneficio fue la retroalimentación que se daba entre 

los dos, ya que se compartían información mutuamente.  

Sin embargo, también tuvo un efecto negativo, porque de alguna manera los medios de 

oposición venían a suplir el rol de los medios clandestinos. No obstante, esto no pasó, 

porque la información que contenían seguía siendo distinta, aunque con algunas 
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propagandísticos, canciones como “Chile eres tú. Patria, bandera y juventud”23, también, a 

criminalizar a los comunistas y sectores de izquierda. 

La comunicación de masa se ve reflejada en “la época dorada de la televisión”, que en 

otras palabras es la consagración de la televisión comercial, donde existían grandes 

estelares con musicales de Broadway, con vedettes, con invitados internacionales, con 

gran producción técnica para no demostrar pobreza, con los agentes de la CNI en el 

público. Todo esto componía una comunicación que ignoraba a las bases y sus problemas, 

no atendiendo la real situación del país, mostrando bienestar, felicidad y bonanza, lo que 

era una falsa imagen del país.    

Los medios clandestinos generan organización y articulación social 

La organización social en Chile no es algo contemporáneo o actual, ni propia de la Unidad 

Popular, esta data desde el siglo XIX, con la Sociedad de la Igualdad24. Pero fue en los 

inicios del siglo XX que se comenzó a consolidar una construcción política de base que era 

abierta, democrática, de asambleas, con sesgos anarquistas, socialistas y demócratas. Esta 

tenía en primer lugar a la organización social y en segundo plano el partido, es más, el 

partido político nació como una necesidad del movimiento, esto fue a mediados de los 

años veinte, donde se soñaba con un solo y gran partido obrero popular.  

Sin embargo, en los años treinta este orden de importancia se invirtió y pasaron las 

organizaciones sociales a un segundo plano, tomando roles menos importantes. En los 

años 70, se trató de volver a lo que era antes, con la fundación de partidos políticos como 

el MAPU y el MIR, los cuales criticaron a los partidos de izquierda tradicionales por las 

relaciones burocráticas y autoritarias que tenían con las bases, no obstante, el cambio no 

fue mucho. Los partidos políticos valoraban a las organizaciones de base en forma 

discursiva, pero en la práctica y en la toma de decisiones era difuso. 

Con la imposición de la dictadura, los cien años de movimientos de base se sepultó. Se 

eliminaron los partidos políticos de oposición, se impuso el miedo a opinar, el miedo a 

salir a la calle y el miedo a reunirse.  

El pueblo tuvo que comenzar nuevamente de cero. De a poco se empezaron a reconstruir 

relaciones, desde la clandestinidad. Estas se empezaron a dar de manera horizontal entre 
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 Canción elaborada por el régimen militar, el cual se exponía en todos los canales de televisión. Junto con 
la canción se veía a jóvenes construyendo casas, los supuestos avances que había entregado la dictadura, la 
lucha de la mujer,  etc. Era una puesta en escena propagandística para exacerbar el patriotismo de los 
ciudadanos.  
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 Organización política chilena a partir del Club de la Reforma por Intelectuales, organizada desde el 14 de 
abril de 1850. Esta tuvo el objetivo de formar una escuela de propaganda y de educación del proletariado 
político y social. 



quienes la componen, entre

completamente informados, ad

mucho más estrechos e íntimo

vida. 

Rodrigo Arteagabeitía dice que

la dictadura, era mantener la 

través de los años consolidar. En

era el mecanismo –el boletín

popular”. 

A partir de esa organización 

respuesta a los múltiples prob

hambre que lo comenzaron 

comedores infantiles y más 

comunes, o la cesantía que l

bolsas de trabajo y talleres de

falta de libertad de expresión

boletines, panfletos y rayados 

Son estos tipos de medios 

clandestinos los que tenían m

las personas, mucho más que l

oficialistas o que los diario

televisión con más apara

producción técnica, ya que

ciudadanos, los pobladore

estudiantes, mujeres, parient

desaparecidos, los que 

redactaban la información. 

ellos y consumidos por ellos

comunicación totalmente leg

conocer lo que les sucedía. 

“Esta prensa popular qu

clandestinidad se sustenta gr

estrechamente vinculadas a l

sociales y a las organizacion

periodistas, sino que distintos 

dependa de recursos extranjer

ntre todos se tomaban las decisiones, todos d

además, los lazos que se dieron, desde ese mom

timos, ya que se compartía la misma realidad y pre

 que “una de las cosas que había que hacer, por la e

r la cultura del sector popular, esta que se habí

ar. Entonces, la Iglesia logró llegar a ser un apoyo co

etín Solidaridad- que teníamos nosotros para lleg

 consiente, por parte de los ciudadanos, se com

roblemas que van surgiendo a partir de la dictadu

ron a enfrentar con 

más tarde con ollas 

ue lo combatían con 

s de subsistencia y la 

sión se afrontaba con 

dos de murallas.  

ios de comunicación 

n mayor influencia en 

ue los propios medios 

iarios y canales de 

parataje y mayor 

ue eran los mismos 

dores, trabajadores, 

rientes de detenidos 

e recolectaban y 

 Eran escritos por 

llos. Era un tipo de 

 legítima para dar a 

que está en la 

a gracias a que está 

 a las organizaciones 

ciones políticas del pueblo chileno, que la hac

ntos sectores de la sociedad chilena. Y no es una

anjeros proveniente de grandes instituciones ni 

Niñas colaboran en olla com

arvejas. 

Fondo: Lorenzini K

 

os debían estar 

omento, fueron 

y precariedad de 

r la existencia de 

había logrado a 

yo confiable. Ese 

 llegar al sector 

comienza a dar 

tadura. Como el 

 hacen no solo 

 una prensa que 

 ni tampoco de 

 común pelando 

ini Kena 



aparatos súper estructurales, sino que depende de la creatividad, de la imaginación y de 

los recursos que es capaz de generar la propia militancia política y las propias 

organizaciones sociales que están luchando en Chile” discurso de Hugo Guzmán, en la 

conmemoración de la edición número 100 de Unidad y Lucha. 

Como decía Hugo Guzmán en esos años, los encargados de realizar estos medios de 

comunicación, no solo se tenían que preocupar por la redacción o recolección de 

información en cuestión, sino que eso era solo el producto final. Para poder llegar a 

concretar el objetivo, primero, las personas tenían que lograr juntar los recursos 

necesarios, muchas veces sacados de sus propios bolsillos y en los mejores casos eran 

donados por alguna institución u ONG. Para lograr concretar el material, se debía tener 

conciencia de la precariedad de los recursos, por ello era importante tener un buen uso y 

no malgastarlos. La administración de estos bienes debió ser con total astucia y 

genialidad, para no perder ni una pisca de tinta, ni un cuarto de papel. 

“En el centro cultural hacíamos peñas folklóricas, se cobraba una pequeña ayuda y de ahí 

salía financiamiento para las pinturas, para las brochas y todo eso. También se hacían 

fiestas comerciales, porque el grupo era todo juvenil y de ahí también salían los recursos. 

Entonces, el que estaba encargado de tesorería decía <esta semana vamos a hacer una 

fiesta comercial y de ahí sacamos plata para hacer el mural o hacer la actividad con los 

niños, el desayuno o una salida a la Quinta Normal>. Y había otras personas que se 

llamaban ayudistas que mensualmente se ponían con dinero, era gente del sector, que no 

le gustaba mostrarse mucho, pero se ponía con plata”, cuenta Luis González. 

Según la experiencia del boletín Solidaridad, Arteagabeitía dice que “a nosotros nos 

financiaban entidades de organismos externos. Algunas Iglesias, la iglesia alemana. El 

Vaticano nada, porque cualquier plata que le llega al Vaticano es para ellos. Pero también 

había un organismo de Iglesias, que pertenecía a un yanqui. Él vino un día y estaba muy 

contento de que la plata estaba sirviendo, que estaban ocurriendo cosas, que lo estaban 

usando bien y eso era clave para que pusieran o no la plata. Y siempre tuvieron plata para 

nosotros”.  

El boletín internacional de Ernesto Carmona se financiaba a través de una institución 

alemana, Fundación Friedrich Ebert25, “creo, que una amiga alemana que era secretaria 

de un corresponsal alemán que era protector mío, pero que yo no lo conocí, me mandaba 

como 100 dólares al mes para ayudar a financiar la imprenta”. 
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 Más antigua fundación política alemana, fue fundada en 1925 por el Partido Socialdemócrata. Su principal 
objetivo es promover el socialismo democrático en el mundo. 



Grandes periodistas de la época de la Unidad Popular también aportaron a la prensa 

clandestina, no en términos de dinero, pero sí en conocimientos. Todos los grandes y 

consecuentes periodistas de la época sabían la importancia que tenía los medios 

clandestinos en los sectores populares, por lo que se organizaban para ir a dar clases a los 

pobladores y obreros.  

El discurso dado por Gladys Díaz26 en un acto del Colegio de Periodista, 8 de septiembre 

del 2003 gráfica lo dicho. “Con Pepone, con Augusto Carmona, con la Lucía, con la Lely, 

Dorys y tanto otros, nos fuimos en las noches, a las industrias recién intervenidas, con 

sacos de dormir y con ternos a cuestas. Partíamos a las textiles, para enseñar técnicas 

básicas de apoyo al periodismo que hacían los trabajadores, ya fuera en su periódico 

mural, o como en el caso de los trabajadores de Yarur, en el periódico impreso que 

llamaron “28 de abril”, y del que se sentían orgullosos. Los fines de semana íbamos a las 

poblaciones, a la 23 de enero, a la Magaly Honorato, la 26 de julio, la Nueva Habana. A 

mover mimeógrafos, a formar corresponsales de base, a enseñar lo más rudimentario del 

periodismo. Para que el pueblo trabajador no fuera interpretado por terceros, para que 

el pueblo dijera su verdad, en su lenguaje, en su propia escenografía”. 

En muchas ocasiones los trabajos de ejecución del boletín se dividían, es decir, solo 

algunos redactaban la información, en otro lugar se diagramaba, y en otro se imprimía. 

Generalmente, los de una sección no conocían a los que hacían otra actividad, era 

totalmente secreto. Es más, uno de los redactores de Unidad y Lucha, que entregó 

declaraciones a La Nación, 8 de junio 2003, dice que “la reunión editorial no solía ser en 

torno a una mesa, sino en largas caminatas por Santiago o, por ejemplo, en un colectivo, 

cuyo conductor era militante de la Izquierda Cristiana”. 

Este anonimato también lo vivió Luis González cuando ejecutaba distintas actividades de 

propaganda como panfletos y rayados de murallas. “Una vez, en una feria libre, para 

anunciar una protesta se confeccionó un lienzo. Ahí hicimos una actividad entre varias 

células. Nos convocaron a un punto, alguien tenía que llevar el lienzo, otros vigilaban y 

otros tenían que montar el lienzo. En la cancha, donde estaba el punto central de la feria, 

habían dos jóvenes que tomaron el lienzo, todos con capuchas, nadie sabía quién era el 

otro, mientras uno tuviera menos información era menos peligroso. Sabíamos solo a 

través de una contraseña que éramos los que teníamos que estar ahí. La actividad se hizo 

en 5 minutos. Los tipos subieron al árbol, pusieron el lienzo, se bajaron y todos 

desaparecimos.” 
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 Periodista que trabajaba en la Radio Nacional al momento del golpe de Estado, dirigente del MIR y del 
Frente de Trabajadores Revolucionarios de los Medios de Comunicación. Fue presa política y torturada en 
Villa Grimaldi. 



“El trabajo de los equipos clandestinos es un trabajo discreto, es un trabajo donde no hay 

alarde, donde si un compañero quiere hacer alarde de un artículo que escribió, de alguna 

foto que sacó, de alguna buena impresión, esto le puede costar la vida. El trabajo 

clandestino ha enseñado a muchos periodistas a ser modestos, aprender a hacer un 

trabajo callado, pero eficiente. Donde no se está buscando el estímulo ni el triunfo 

personal, sino se está buscando el triunfo de un proyecto y una prensa en la cual 

creemos.” Discurso Hugo Guzmán, en la conmemoración de la edición número 100 de 

Unidad y Lucha, año 1987. 

Américo Zorrilla27, primer ministro de hacienda de Salvador Allende y técnico gráfico del 

boletín Unidad Antifascista, perteneciente al Partido Comunista, recordó con el 

anonimato que se daba la realización de este folletín, que se hacía en 20 lugares distintos. 

Se dividía en comités regionales y locales. Cada vez que el aparato represivo encontraba 

una de estas imprentas, creían que estaban en presencia de “la” imprenta del Partido 

Comunista, pero al otro día seguía circulando la Unidad Antifascista y más tarde El Siglo 

por la calle. Éste boletín tenía un tiraje quincenal de 25 mil ejemplares, esa cifra es solo 

hasta 1975, que fue el año que Zorrilla salió del país28. 

Juan Carlos Letelier más de alguna vez tuvo que organizarse tanto con el partido, como 

con sus  vecinos, para encontrar nuevos lugares donde instalar la imprenta y para donde 

vivir él producto de la persecución. “En tiempos más gloriosos, cuando salió el Rodriguista 

era más organizado, teníamos más máquinas a roneo. Siempre tuvimos que apretar 

cueva con la máquina de un lado para otro, porque sabíamos que iban a llegar a tal 

parte, no puedes quedarte ahí siempre, sino que conseguirte otra parte donde estar, eso 

era sumamente difícil. Siempre la propaganda tratábamos de mantener una especie de 

vínculo con la población y nosotros”.  

Como dirigente clandestino de las Juventudes Comunista, Luis González tenía que recibir 

información política restringida, este traspaso se realizaba con alta seguridad. “El Comité 

Central o el Comité Regional político nos venía entregar información al Comité Local o a la 

célula. La persona que me venía a entregar información, yo no la conocía, no sabía su 

nombre, nada, entonces, solamente nos daban un punto de encuentro y una hora, ahí yo 
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 Américo Zorrilla Rojas, nació en Santiago el 22 de febrero de 1910, estudió en el Liceo Barros Borgoño y 
Amunátegui. Comenzó a trabajar a los 14 años en el taller de su padre como tipógrafo, ya a los 17 tenía 
dominada la profesión de linotipista. En 1931 forma parte de la fundación de la Federación de Obreros 
Gráficos, con orientación comunista, 1932 ingresa al Partido Comunista. Desde ese momento no deja de 
trabajar en distintas imprentas como Antares, El Siglo, Canto General. Durante la campaña de Salvador 
Allende fue él el encargado de la propaganda. Durante dictadura trabajo en imprentas clandestinas y luego 
fue exiliado a Moscú. Fue un clandestino durante toda su vida. Murió a sus 61 años en 1993. 
28

 Anécdota escrita en el libro “Don Américo: un chileno comunista”, página 53, que es una entrevista 
realizada por José Miguel Varas Morel (1928 a 2011) a Américo Zorrilla. Publicado 1992. 



tenía que hacer una pregunta, era por ejemplo <¿pasará el ruta 78?>, era un bus que 

pasaba antes, la persona tenía que responderme <la luna está prendida>, una cosa 

totalmente absurda. Eso se llamaba compartimentación, tú tenías que conocer a los 

menos posibles. Generalmente no se escribía la información que se entregaba, se daba 

verbalmente y uno hacía una retención, para después juntar al grupo y entregarle la 

información”. 

El traspaso de informaciones en las revistas de oposición, también era un desplante 

clandestino, tanto del periodista, como del fotógrafo. Kena Lorenzini recuerda “el haber 

tenido que ir para fotografiar algo, una reunión importante, pero de personas 

clandestinas, entonces, ahí te subías a un taxi con una persona, te bajabas en otro lado, 

hacías como 4 vueltas para llegar a una reunión, donde no supiste mucho dónde estabas”. 

La recopilación de información era parte esencial de la creación del boletín y una de la 

más arriesgada. Sin embargo, en el sistema de producción de un folletín un engranaje 

importante es la diagramación, esto para llegar de forma más precisa a las personas y no 

sea un ladrillo de texto, difícil de leer, ya que las personas en esa época no tenían la 

costumbre de la lectura. Además, la diagramación también era fundamental para 

aprovechar de mejor manera todos los espacios dispuestos.  

Para Ernesto Carmona esto fue todo un tema, ya que por la falta de tecnología “los 

diagramaba con aritmética, porque quería que fuera encajadito. Entonces, en una página 

divida de en dos columnas, en una línea pueden entrar 50 caracteres y en la columna 

caben tantas líneas de arriba para abajo, entonces multiplicas caracteres y tienes más o 

menos los espacios que van a usar los textos y ahí los recortas o los alargas para 

encajarlos. Bueno, mi sueño era tener una calculadora a pila que recién estaban saliendo y 

eran súper caras”.  

Otra etapa de vital importancia era la distribución de los panfletos y boletines, lo cual era 

bastante arriesgado, por la represión existente, es por esto que no podía ser explicito, 

generalmente, era de mano en mano, sino de maneras bastante ingeniosas. Por ejemplo, 

el boletín Solidaridad fue, en primera instancia, entregado solamente en parroquias e 

iglesias. Cuenta Arteagabeitía  que “después, pasamos al sector popular, llegamos a las 

organizaciones obreras, pero teníamos una cantidad de ejemplares que no era poca, pero 

igual era limitada. (…) Ellos eran verdaderamente un grupo que se organizaba para 

distribuir la revista. Un gallo me decía <ustedes nos mandan 100 ejemplares y nosotros 

tenemos tantas personas que son mucho más que 100, por lo tanto tenemos que darle a 

cada persona un día y medio o dos para que lo lea y lo devuelva>, entonces, pasaba que el 

gallo cuando recibía la revista ya podía haber pasado hasta dos meses”. 



“También, cuando se anunciaban las jornadas de protestas o de paro nacional se 

organizaba como dos semanas antes dónde se iban a rayar las murallas, se planificaban 

los panfletos, los lugares donde se iban a tirar, quiénes iban a tirar. Generalmente se 

hacían parejas entre un hombre y una mujer, se salía a repartir simulando ser una pareja 

de pololos, así uno en cierta medida camuflaba la salida”, cuenta cómo era la 

organización Luis González. 

“Las micros antes tenían una toma de aire que está atrás, tú levantabas la tapa para que 

entrara aire al bus. Nosotros poníamos unos pocos, sin que la gente se diera cuenta, 

entonces, cuando se movía la micro volaban todos los panfletos, quedaba la media 

cagada, llegaban los pacos. Todas esas cosas uno lo veía sobre la marcha” cuenta Juan 

Carlos Letelier una forma de distribución rápida y efectiva para los panfletos. 

Otro punto que tenían en cuenta los clandestinos era el definir el público objetivo al que 

estaba dirigido este tipo de prensa clandestina era una estrategia primordial para lograr el 

éxito. Claro, los rayados de murallas tenían como destinatario todo transeúnte que pasara 

por el lugar, por lo que el propósito principal de los gestores de la acción era encontrar 

una muralla donde pasara una gran cantidad de personas, casi siempre en sectores 

populares o céntricos.  

Los panfletos tenían un amplio espectro de lectores, aunque, había distinciones por sector 

social, por ejemplo, universitarios, mujeres, pobladores, etc., aunque podía llegar a las 

manos de cualquiera y seguiría siendo efectivo, ya que era un mensaje preciso y conciso. 

Lo podía comprender cualquiera.  

No así el boletín que tuvo que definir un público objetivo más específico, ya que contiene 

información más detallada y extensa, el lector debía estar interesado, sino era material 

perdido, porque no se tomaban el tiempo para leerlo por completo. 

“Mi aspiración era que lo leyeran los chilenos, sobre todo los chilenos que tenían una 

influencia política en los países donde vivieran. Mi inicio de mercado, como dirían ahora, 

sería toda esa dirigencia del MIR que estaba desparramada por Europa, a quien esa 

información le podía servir, porque eran activistas, personas que hacían discursos, hacían 

un trabajo político. Entonces todas esas personas lo recibían y además pagaban la 

suscripción, que tampoco era un gran dinero”, cuenta Ernesto Carmona. 

Los medios clandestinos y el contexto de dictadura 

La prensa estaba oprimida, al igual que las personas, no tenían garantizado ningún 

derecho. El ambiente era de miedo, las calles carecían de color. La prensa oficialista 



estaba empeñada en ocultar la realidad de Chile, incluso, traicionando todos los valores 

éticos de los periodistas, sin ningún pudor y con total impunidad le mentían a la sociedad. 

Esto se ve claramente reflejado, con el testimonio que entrega Fernando Díaz Palma, en el 

marco del juicio de la Operación Colombo29 (1975) en el año 2006, esto porque él era el 

Director del diario Las Últimas Noticias durante esa época, dijo que “…yo tengo que 

entender que si mañana el Gobierno me da una información… yo la asumo como 

verdadera. No puedo ponerlo yo en discusión especialmente en un momento crítico para 

el periodismo, no puedo poner yo en discusión algo que entrega la fuente oficial.” 

Lo que deja en evidencia, el poco rol crítico y bajo profesionalismo de la prensa oficial, que 

pasó a ser cómplice y actor principal, en algunos casos, de la violación sistemática de los 

Derechos Humanos. 

Aunque, muchos de estos medios tenían una editorial parecida al pensamiento de la 

Dictadura Militar, de igual manera estaban bajo la mirada de la DINACOS (División de 

Comunicación Social, creada a fines de 1973 con el fin de censurar a los medios), este 

daba “sugerencias”, de lo que podía ser publicado, como también entregaba notas 

obligatorias. Por otro lado, estaba la censura por parte de los jefes de prensa y de los 

editores, que estaban sometidos a la presión de los directores del medio. Al pasar los 

años, la censura que mejor funcionaba era la autocensura de los periodistas y 

camarógrafos, ya que estos no perdían el tiempo en hacer notas que no aparecerían al 

aire, y además, dejaron de cuestionar a los actores políticos-militares y las situaciones que 

se vivían en el país, porque temían a las respuestas que le podían dar y que eso les cueste 

el trabajo o algún tipo de represión.  

                                                           
29

  La Operación Colombo o el Caso de los 119. Consistió en hacer aparecer muertos a detenidos políticos 
chilenos en Argentina, aludiendo a que se habían matado en un enfrentamiento interno. En julio de 1975 la 
prensa nacional daba conocer la información de la muerte de los 119 en manos de sus propios compañeros, 
lo que era falso, ya que estas personas fueron detenidas en Chile por la DINA. Para realizar este plan la 
Seguridad de Chile y de Argentina se coordinaron al más alto nivel. Esta falsa información tuvo su inicio en 
publicaciones fantasmas en el extranjero,  como lo fue la primera y última publicación de la revista Lea de 
Argentina y en el diario brasileño O´Día. Aunque, las agencias de prensa internacionales declararon ficticia 
esta información, aún así las publicaciones nacionales la siguieron como versión oficial. El diario La Segunda, 
por ejemplo, el 24 de julio pública como titular “Exterminan como ratas a miristas". 
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no supiera nada, que no le importara nada. El país estuvo en una situación, yo creo que la 

más compleja que ha tenido en su historia”. 

Prensa clandestina y represión 

Según el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, existieron cerca 

de 230 casos de periodistas que sufrieron prisión política, a estos hay que sumarles 70 

casos más de personas que no tenían la profesión, pero estaban directamente vinculadas 

con la actividad. Además, fueron 23 los periodistas que sufrieron desaparición o ejecución. 

Pero los anónimos que estaban detrás de estos escritos nunca dudaron en desafiar la ley 

para hacer frente a esta represión, para defender sus derechos. El miedo los podía invadir, 

pero  se enfrentaba, todo para cumplir el rol que se adjudicaron.  

“Siempre consideré que estábamos viviendo en una condición de dictadura y que había 

que hacer algo. Siempre me motivó que había cosas que no correspondían, que no 

aplicaban, las condiciones económicas, faltaba para el pan, no había futuro”. Así recuerda 

sus motivaciones Luis González. 

Juan Carlos Letelier recuerda las razones por las que participó en la elaboración y 

distribución de la prensa clandestina. “Lo más común es que la gente desapareciera. Había 

que ser muy temerario, más que valiente, había que tener una convicción, tener las 

ganas y el deseo de ponerle el fin a las injusticias. De repente era lo mismo que tapar el 

sol con un dedo. Imagínate 17 años en el poder de la dictadura, sin medios de 

comunicación. Tú veías la tele, los noticiarios te mostraban todo un país que uno no veía. 

Costaba mucho que la gente realmente tomara conciencia de lo que pasaba, porque había 

gente que juraba de guata que de verdad los extremista se habían enfrentados unos con 

otros, había gente que no creía que había Villa Grimaldi, que no sabía que el Estadio 

Nacional era un campo de prisioneros y que a Víctor Jara lo mataron ahí. Un motón de 

circunstancia que nadie tenía idea”.  

Arteagabeitía, comenta su experiencia en el boletín “A mí me tocó muchas veces salir de la 

Vicaría y que se me pongan dos pacos, uno aquí y otro acá –apuntando a los hombros-, al 

lado mío mientras voy caminando, ellos comienzan a hablar entre ellos <¿conocí al 

huevón? >. Yo seguía caminando no más, hasta que los tipos se daban cuenta que no iba a 

pasar nada más y se paraban y se iban. Al día siguiente volvía a trabajar, aunque la verdad 

no sé cómo”.  

“Nosotros, en la Vicaría, después que mataron al pelado Parada, yo nunca he tenido más 

miedo. Para mí me parecía que era imposible matar a alguien de la Vicaría, era 

imposible”. Dice Rodrigo Arteagabeitía. 



“Yo encuentro que éramos súper jugados. Yo miro y digo <chuta, hay que ser bien 

valiente>, porque muchas veces olvídate de cómo nos trataban, nos injuriaban y 

físicamente fuimos atacados miles de veces. Yo estuve cinco veces detenida como 

fotógrafa, de ninguna otra manera podría haberlo estado, cinco veces detenida y una vez 

estuve como tres días. Entonces, tú dices que nos sacaban la cresta y media, eso era por el 

trabajo que nosotros hacíamos porque mostrábamos mucho. (…) Pero éramos muy 

jugados, bueno, nos mataron hasta compañeros de revista”. Kena Lorenzini, recuerda los 

duros momentos que les tocó durante su trabajo como reportera gráfica de oposición. 

 

Un suceso símbolo para la prensa clandestina fue el 9 de julio año 1983 fue el “Caso 

Panfletos”, donde fueron tomados presos el ex Canciller Gabriel Valdés, el dirigente de la 

Democracia Cristiana José Gregorio,  el ex parlamentario Jorge Lavanderos, además, dos 

estudiantes de Teología y la dueña de la imprenta, esto por presunta vinculación en la 

confección de panfletos que llamaban a paro el día 12 de julio. Fueron llevados a la 

cárcel pública, unos días después del conflicto la Corte Suprema especificó que no había 

antecedentes suficientes para acreditar un hecho delictuoso.  

“Si estabas imprimiendo un papel llegaban los milicos y se llevaban todo y a todos presos, 

no pasó una vez, te puedo decir 10 o 20 veces. El escape por lo general era muchas veces 

por avisos de los vecinos, porque ellos sabían cuando pasaba. Teníamos que dejar todo 

botado. Lo que más sentíamos eran las cosas, por lo que costaba conseguirlas. La 

represión no era como golpear la puerta y decir <vengo a detener a fulano>, sino que te 

tiraban la puerta abajo y entraban todos, quedaba la cagá. Los hechos violentos eran 

pan de cada día”. Comenta, lo que se vivía en La Victoria, Juan Carlos Letelier. 

Otra experiencia es la de Ernesto Carmona. “Yo era Director de la radio –Radio Nacional-, 

pero en prensa habían dos jefes, uno era Augusto Carmona, asesinado. El otro turno era 

de Gladys Díaz, que está viva, es una heroína, ha sufrido mucho, estuvo en Villa Grimaldi 

(...) Esta fue una de las primeras radios ocupada por los milicos. Después de un par de 

meses decidí irme a Argentina, porque la situación aquí era insostenible. El MIR estaba 

muy desarmado, fue muy golpeado, sobre todo en la parte donde yo funcionaba que era el 

sector de periodistas, de la gente más pública, la que era más conocida. Mi grupo de 

trabajo fue asesinado o fue tomado preso, muy pocos pasaron  piola, nadie”. 

“Siempre sentimos riesgo, porque nos topamos varias veces con grupos de personas civiles 

que no eran del sector, que eran CNI. Siempre existía el miedo de que nos pudieran tomar 

presos. De hecho, una vez nos íbamos a juntar un día a hacer un rayado, como a la una de 

la mañana, nos íbamos a juntar en un punto determinado, en la cancha. Yo salgo de la 



casa, me voy hacía una esquina y veo que vienen, a la una de la mañana, dos personas, 

inmediatamente sospeché que no era normal. Estaban como a 20 metros de mí, entonces, 

doblé en sentido contrario y me metí en el otro pasaje y de ahí me vine corriendo para la 

casa y ellos me siguieron. Bueno, yo no salí después a la actividad. Siempre estaba el 

riesgo latente”. Recuerda Luis González 

Y como dijo Kena Lorenzini, “un CNI era un CNI, era un asesino, es igual a asesino, o sea 

que a ti te amenazara un CNI era muy del terror. O sea yo viví bien paranoica un rato”. 

Derecho a la Libertad de expresión y acceso a fuentes plurales 

El qué pasaría con los medios de comunicación clandestinos durante los años posteriores 

a la dictadura, era una preocupación constante de los que participaron activamente en su 

desarrollo. ¿Cuál sería el rol que deberían cumplir en el futuro? Lo que no era una 

preocupación menor, porque saliendo Pinochet, llegando la democracia, ¿cuál sería el 

proyecto de cambio?, esto pensándolo dentro de la lógica de las dos dimensiones de la 

prensa clandestina. Ya no existe un proyecto de cambio común. 

En el acta del Cuarto encuentro de Prensa Popular (1987) aparece la siguiente reflexión: 

“Pareciera que el problema principal no es Pinochet, que es un obstáculo solamente. Los 

problemas vendrán después que lo saquemos de allí. Nosotros, por los intereses políticos o 

religiosos que defendemos, somos impulsores de una nueva sociedad, la del hombre 

nuevo, donde el hombre sea respetado como persona y no como un elemento de trabajo… 

Todo eso hay que construirlo desde ahora, por la base, en la organización, siendo 

consecuentes con el discurso democrático que predicamos”. 

Reflejo de lo dicho en el Encuentro de Prensa Popular fue lo que le sucedió a Luis González 

comenta cómo se fue alejando de la actividad política y social. “Cuando entré a militar en 

el 85 el objetivo era derrotar a Pinochet, después cuando ya no estuvo Pinochet se nos 

fue el objetivo. El Partido Comunista fue medio confuso con sus políticas de cómo 

enfrentar la democracia. Algunos militantes querían inscribirse -para votar-, otros no 

querían inscribirse. Había dos posturas. Ahí se produjo un quiebre en las organizaciones 

comunales y se perdió. Allí yo me perdí”.  

Los periodistas en aquellos años ya estaban consciente del desafío que se venía a futuro, 

esto es lo que aparece en el acta de la conmemoración de la edición número 100 de 

Unidad y Lucha que se celebró en México el año 1987, donde Hugo Guzmán dice “nos 

contaban algunos colegas en Argentina que ellos veían con preocupación que toda la 

experiencia que se había desarrollado en su país y en Uruguay de periodismo alternativo 

mientras existían las dictaduras, ahora que llegó la democracia, ha ido en descenso. 

Nosotros no queremos que eso ocurra en Chile, porque creemos que esta prensa 



clandestina está siendo el cimiento de lo que va a ser o de lo que debería ser la prensa 

social, popular y participativa en el Chile democrático”. 

Ejemplo del declive que tuvo la prensa clandestina, como la prensa alternativa, fue el 

cierre del boletín Solidaridad, con su última publicación en abril de 1990, según, 

Arteagabeitía “lo primero que cerró la Iglesia fue a Solidaridad, el medio, porque el medio 

para la Iglesia era un problema. Yo lo consideré un fracaso, porque yo creí que íbamos a 

lograr instalar un medio, transformándose en un medio masivo y ¡no!, la iglesia dijo <ok, 

los periodista, que bueno, un aplauso> – forma de sarcasmo-“. 

Con la llegada de la democracia los medios clandestinos perdieron el rol de reemplazo 

informativo, es por ello que el rumbo que tuvieron que tomar se convirtió en ambiguo. No 

supieron descifrar qué era lo que querían las personas, y sumado al impacto financiero, 

los llevó a la muerte.  

A pesar de su anticipado descenso, la prensa clandestina cumplió un rol que fue 

indispensable durante la dictadura, según Juan Carlos Letelier “la prensa clandestina 

ayudó en un cien por ciento a la llegada de la democracia. Fue una de las únicas cosas en 

que la gente podía realmente confiar, fue la que le abrió los ojos, para que viera lo que 

pasaba realmente en este país. Le abrimos las esperanzas a mucha gente, sobre todo en 

tiempos oscuros, ahí era importantísima. Las comunicaciones son importantes cuando 

hay un estado de opresión general, porque salvo si tú escuchabas la radio Moscú, no 

había otro medio que no fueran los diarios y papeles clandestinos”.  

Sin embargo, la comunicación se comenzó a simplificar y a dominar un discurso único que, 

hasta el día de hoy, está directamente relacionado con la publicidad y el marketing. 

Basados en el slogan y frases hechas, que tienden a representar a las personas, pero de 

manera superficial. Contraponiéndose a lo que fueron los medios clandestinos durante la 

dictadura que mantuvieron variadas fuentes, provenientes de distintos sectores de la 

población, por lo que fue muy rica en testimonios y diversidad de realidades. Lo que hoy 

en día llamaríamos pluralidad. 

Por lo que hoy existe una deuda por parte de la nueva prensa chilena, a lo que fue la 

prensa clandestina y su rol fundamental en lograr la vuelta a la democracia. “Yo estoy 

convencido de que se está transfigurando lo que tiene que ser el periodismo. Y el 

periodismo, hoy día, ya nadie pretende que sea lo que fue. La lógica de ahora es, qué se 

tiene que hacer para vender algo, ya no es otra cosa y eso no es el periodismo”, dice 

categórico Arteagabeitía. 

Pero aún con esa mirada pesimista de lo que es la prensa “oficial” de hoy en Chile, si se es 

más perseverante e intruso se puede encontrar información independiente, que entregan 



medios alternativos. Que de igual manera están destinados a la clandestinidad, ya no por 

lo prohibido, como lo era en dictadura, sino por los bajos recursos y la poca aparición en lo 

público, imposible de competir con los grandes medios, ya que estos no dejan espacio a la 

pluralidad.  

Los contenidos de los actuales medios alternativos son importantes y representativos para 

los pobladores de distintos lugares y  grupos de acción social, por lo que si tuvieran más 

espacio en lo mediático podrían tener la capacidad de convertirse en medios de 

comunicación más consolidados. 

Ernesto Carmona destaca a “la prensa que hacen pequeños grupos de estudiantes, grupos 

políticos, hay una gran variedad de publicaciones, sobre todo en el ámbito juvenil 

universitario, hay muchas publicaciones políticas, que tienen vida alrededor del 

movimiento estudiantil y que representan posturas políticas de sectores estudiantiles y 

todo eso con muy pocos recursos, además son publicaciones que se venden a un precio 

accesible para que lo compren”.  

Pero aún con estas experiencias actuales, según una entrevista realizada el 2012 a 

Abraham Santibáñez, ex presidente del Colegio de Periodista, ex subdirector de la revista 

Ercilla y ex subdirector de la revista Hoy y La Nación, dice que “la prensa no estuvo a la 

altura –de vuelta a la democracia-, sobre todo cuando recuperan muy rápidamente el 

duopolio famoso de ahora. Estos son partidarios de la democracia, pero de una 

democracia donde no se toque ciertas políticas económicas dejadas de la dictadura. Creo 

que es eso lo que estamos obligado a revisar ahora”. 

En relación a lo mencionado por Abraham Santibáñez, la Constitución chilena prohíbe el 

monopolio de Estado, pero no hace referencia al monopolio privado
30, que es lo que está 

pasando en Chile. Esto afecta directamente el derecho de libertad de expresión y el 

derecho a poder acceder a fuentes plurales. 

Como ejemplo de esto es la prensa escrita, donde existen dos grupos dominantes, por un 

lado Copesa, Consorcio Periodístico de Chile S.A, que le pertenecen 6 diarios a nivel 

nacional, también es dueño de 6 radioemisoras que abarcan todo el país, y es dueño de la 

empresa de distribución, Meta, encargada de repartir los periódicos, rol fundamental 

dentro de este rubro. El otro grupo es El Mercurio S.A.P dueño de 3 diarios a nivel 

nacional, de 25 regionales, con presencia en todo el país, y 2 radioemisoras. Son las dos 
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 Constitución política de la República Chile, Capítulo III “De los derechos y deberes  constitucionales”, 
Articulo 19, inciso 12 “(…) La ley en ningún caso podrá establecer monopolio estatal sobre los medios de 
comunicación social (…)”. 



empresas con mayor circulación y lectura en Chile. Pero también, en la televisión, como 

en radio hay grupos predominantes de empresas que tienen la concentración mediática. 

Como si fuera poco con lo expuesto, en la actualidad en Chile suceden variadas 

situaciones que dañan el derecho a la libre expresión, por ejemplo, el poco fomento para 

iniciativas comunicacionales comunitarias e indígenas; el exterminio de medios de 

comunicación, como pasó con La Nación en el año 2010, del cual el Estado era propietario 

del 70%; censura en los canales de televisión como sucedió con el documental “El diario 

de Agustín”; el avisaje estatal que está concentrado en los grandes grupos económicos, El 

Mercurio y Copesa, dejando en desventaja a los medios más pequeños; el 60% del espacio 

radiofónico pertenece al grupo español, Prisa; el íntimo vínculo entre auspiciadores y el 

medio, que ha limitado la libertad de informar.  

Todo esto revela el fuerte golpe que sufren todos los chilenos a su derecho fundamental, 

a poder decir lo que piensan, y también al derecho a acceder a fuentes plurales de 

información. Los dos son derechos respaldados por el Instituto de los Derechos Humanos 

(IDH) y que Chile no le está dando la prioridad que merecen. 

Gran parte de esto se debe a que el país se han mantenido con las leyes de prensa y 

comunicaciones que fueron creadas durante la dictadura, como la Ley General de 

Telecomunicaciones, número 18.168, creada en 1982, que es la que tiene mayor alcance 

regulatorio para todos los medios de comunicación, tanto comunitarios, como los de 

masas, ya que norma “toda la transmisión de imágenes, sonidos e información de 

cualquier naturaleza por los sistemas electromagnéticos” (art. 1).  

La otra es la Ley del Consejo de Nacional de Televisión, número 18.838  creada en 1989, 

que regula la actividad televisiva. Las dos posteriores leyes, surgieron durante la 

democracia, estás son más específicas, por lo que no tienen mayor injerencia en el 

funcionamiento de la prensa. Estas fueron la Ley que regula el funcionamiento del canal 

Televisión Nacional de Chile, número 19.132 (1992) y la Ley de Radios Comunitarias, 

número 20.433 (2010). 

Por ejemplo, la última ley creada con referencia a las radios comunitarias, bajo el 

Gobierno de Sebastián Piñera, es deficiente, en primera instancia no entrega una 

definición de qué se entiende por radio comunitaria, solo especifica su rango de acción 

territorial “éstos tendrán como zona de servicio máxima una comuna o una agrupación de 

comunas, conforme al ámbito de acción comunitaria de la entidad concesionaria” (art. 1), 

bajo esta misma premisa se define los watt de potencia para poder alcanzar el rango 

territorial, “cuya potencia radiada mínima será de 1 watt y máxima de veinticinco watt, 

con una altura de antena de hasta dieciocho metros. La potencia del transmisor y la que 



se irradia por antena, deberá garantizar y asegurar un adecuado nivel de servicio y alcance 

territorial de la señal radiofónica, considerando la zona de servicio concesionada” (art .4). 

 

Tampoco cuenta con un reglamento, además, según lo dicho por la ley, en el artículo 13, 

las radios solo podrán difundir menciones comerciales o de servicios que se encuentren 

en su zona. “Se entenderá por menciones comerciales el saludo o agradecimiento a una 

entidad, empresa, establecimiento o local comercial, indicando únicamente su nombre y 

dirección. En ningún caso podrá emitir propaganda electoral o política”, luego, especifica 

que las radios que realicen menciones comerciarles publicitarias, deben iniciar 

actividades en el Servicios de Impuestos Internos, por lo que las deja en desventaja 

respecto al financiamiento, frente a las radios comerciales. Todo esto sumado, entrega 

una ley que no está a la altura de lo que requieren las comunicaciones populares, por el 

rol que estas cumplen en la sociedad. 

 

El testimonio de Ernesto Carmona refleja bien lo descrito. “Hay una política del Gobierno 

actual muy agresiva con las radios comunitaria. Hace dos semanas la Subtel –

Subsecretaría de Telecomunicaciones-, clausuró la radio comunitaria de la Victoria -21 de 

enero 2015-. La clausuraron y después la allanaron para quitarles los equipos, se llevaron 

todo y citaron judicialmente a la junta de vecinos que la patrocinaba. Porque las 

consideran radios ilegales”. 

Pero esta no ha sido la única radio comunitaria que ha sido allanada en estos cortos meses 

del 2015, existe una criminalización hacia a éstas. La radio “La voz de Carahue” de la 

Araucanía, fue interrumpida el 14 de enero y el 24 de febrero la radio “La voz de Nueva 

Braunau”, donde los dos comunicadores mapuches que estaban en el interior fueron 

tomados presos. 

Según la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión del año 2009 las radio 

comunitarias “desempeñan una función esencial no sólo en el proceso de inclusión social, 

sino como mecanismos para fomentar la cultura e historia, y para el desarrollo y educación 

de las distintas comunidades”.  

A pesar de todas estas agresiones a la libertad expresión, Chile se encuentra en el número 

43 del ranking de libertad de expresión de Reporteros sin Fronteras (RSF)31 que contempla 

                                                           
31  Reporteros sin Fronteras, por el derecho a la libertad de información fue fundada en 1985 y reconocida 

como una organización de utilidad pública en 1995. Sus misiones son: tener vigilancia en todas partes del 
mundo, para esto cuenta con 150 corresponsales y 10 oficinas dispersas en todo el mundo; luchar contra la 
censura; apoyar y proteger a los periodistas, para esto cuenta con un fondo de 500.000 euros al año 
destinados a asistencia. 
 



a 180 países (entre más bajo el número, mejor libertad de expresión). A pesar, de que 

subió respecto del año pasado que se encontraba en el puesto 60, del año 2011 al 2012 se 

pasó del puesto 33 al puesto número 80, una caída estrepitosa, esto por el mal trato que 

se le dieron a las informaciones que se publicaron durante las movilizaciones 

estudiantiles. Esto refleja cómo actúa la prensa “oficial” en momentos de efervescencia 

social, cuando los ciudadanos pretenden lograr un cambio.  

Además, la Corte del IDH ha señalado que “es posible afirmar que una sociedad que no 

está bien informada no es plenamente libre”, esto se dice porque en la actualidad se vive 

en una cultura mediática, donde la información noticiosa es la que crea los parámetros de 

realidad. Por lo tanto, si los medios no tienen la suficiente libertad, pluralidad o ética, 

estos crean realidades sesgadas y ficticias. Por lo cual la sociedad no puede tomar sus 

decisiones con toda la información disponible, es decir, no están libres. 

Es por todas estas razones, que los medios clandestinos durante la dictadura no son una 

realidad muy lejana a lo que son hoy en día las radios, televisión o diarios comunitarios. En 

estos dos momentos atemporales, la prensa de base está destinada a la baja aparición 

pública, a la precariedad de los recursos, el esfuerzo por conseguir fuentes confiables, 

pero más preocupante aún están bajo la mira opresora, en los tiempos actuales, 

disfrazada de un marco legal.  

“La violencia actual es domestica, más funcional, más institucionalizada, es una 

violencia distinta, es más selectiva y sin pasarse mucho la mano, de matar a alguien. La 

violencia es distinta a la de la dictadura, porque antes no había ningún respeto por nadie, 

hasta a el milico raso se le pegó toda la maldad, coronel, pacos, tiras, todos eran malos, 

todo tenían el rollo pasado. Y no había respeto por las damas, ni respeto por los veteranos, 

ni por los cabros chicos, por nadie. Era una represión más compleja, que todos estos 

hechos puntuales de ahora, donde después te piden disculpas”, dice Juan Carlos Letelier 

quien está consciente que en la actualidad existe un tipo de agresión hacía los medios de 

comunicación comunitarios, pero aclara que no es la misma que se aplicaba durante la 

dictadura. 

A pesar de esta violencia más direccionada, al igual que hace 41 años atrás, aún existen 

clandestinos que están dispuestos a luchar por forjar una organización de base, para crear 

conciencia social, para educar a los niños y luchar contra un sistema que es cada vez más 

desigual y corrupto. Donde ya no está Pinochet, pero donde la alegría nunca llegó, donde 

aún existe la misma constitución que se gestó en dictadura.  

La fuerza clandestina estuvo, está y estará presente como parte de la lucha de los 

pequeños pueblos olvidados en el país, la lucha de los obreros, de los pueblos indígenas, 



de los movimientos estudiantiles, de los sindicatos, de trabajadores públicos y del 

ciudadano común que no quiere más injusticias. La prensa clandestina es parte 

fundamental dentro en un proyecto de cambio, de la concientización de las personas, de 

gestar de identidad de pueblos, todo esto con el objetivo de lograr transformar lo 

establecido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexos 

 

Entrevistado  Rodrigo Arteagabeitía 

Periodista Marlene Valladares 

2 de febrero 2015 

 

Inicio de actividad 

 El año 73 comienza el Comité para la Paz, de donde viene la Vicaría. Digamos, que era una 

organización que estaba formada por la Iglesia Católica y por casi todas las iglesias, 

estaban hasta los judíos, yo digo hasta porque los judíos no se metían en nada, iban a 

estar ahí no más. Los evangélicos también, que estaban muy divididos. O sea de hecho, 



estos gallos –los evangélicos- tenían una cuestión, que dieron a conocer después, era un 

gran santo canuto de ellos, chileno, que predijo que en tal época un hijo de Jesús llegaría, 

y ese hijo era Pinochet, casualmente. Ellos publicaron eso. Bueno, Pinochet debió haber 

pasado hasta plata para la cuestión, también. 

Sacamos el primer número, en ese momento no sabíamos mucho qué chucha iba a pasar. 

La primera cosa que se hizo fue mandarla a los sectores populares, pero en la parroquias y 

en las iglesias, empezamos a darnos cuenta que había un rechazo en los sectores como 

Nuñoa, todos esos lados. Había gente que decía <esta cuestión es comunista. Fuera esto>, 

<pero es de la Iglesia>, <¿cómo va ser de la Iglesia?>, todo un lio. Entonces, lo que se hizo, 

si no le gusta, no se la lleve. Nosotros traemos esto y si no le gusta, no lo reciba y punto. 

Después pasamos al sector popular, propiamente tal, al final llegamos a las organizaciones 

obreras, pero teníamos una cantidad de ejemplares que no era poca, pero igual era 

limitada. Yo me enteré de eso cuando conversé con algunos dirigentes del cobre, obreros 

que habían venido a Santiago a ver algo y todos nos iban a decir <muchas gracias, por lo 

que han hecho>. Ellos eran verdaderamente un grupo que se organizaba para distribuir la 

revista. Un gallo me decía <ustedes nos mandan 100 ejemplares y nosotros tenemos 

tantas personas que son mucho más que 100, por lo tanto, tenemos que darle a cada 

persona un día y medio o dos para que lo lea y lo devuelva>, entonces, pasaba que el gallo 

cuando recibía la revista ya podía haber pasado hasta dos meses. Si les sirve si nunca ha 

leído ni una huevada antes, igual están contentos. 

Rol dentro de Solidaridad 

Yo estaba a cargo de todo, pero fui el último director que estuvo en el medio. Estuve por 

lo menos doce años en eso. Los otros años en que hubo dos directores uno que es el 

Góngora. 

Nosotros teníamos un medio, el medio salía cada 15 días. Tienes que tomar en cuenta que 

este es un medio que es de la Iglesia, ahora lo que nosotros establecimos es que era un 

medio de Iglesia, pero que no era un medio católico, no era religioso. Sino que era un 

medio que tenía los principios de la Iglesia y qué se yo. 

Organización comunitaria 

Yo creo que la base de esto, que el sector que más directamente fue dañado fue el sector 

trabajador, todo el sector más pobre digamos, la masa chilena. Pero toda esa gente tenía 

ciertas lógicas históricas, cómo funcionaban, cómo podían subsistir, etc. Y, además, la 

Iglesia tenía organizaciones de apoyo a los sectores. Y el Cardenal Silva Henríquez que fue 



una suerte en Chile tenerlo en ese momento, él tenía una concepción muy completa de lo 

qué la Iglesia tenía que hacer con la gente, con los pobres.  

Pero los movimientos sociales que tenía la Iglesia, la mayoría estaba dirigidos a niños, 

jóvenes, al sector popular, a los obreros. Y en ese caso, era un grupo organizado, gente 

que estaba ligada a la CUT a distintas cuestiones políticas y por lo tanto el discurso era 

más fácil. Una de las cosas que había que hacer, por la existencia de la dictadura, era 

mantener la cultura del sector popular, esta que se había logrado a través de los años 

consolidar. Entonces, la Iglesia en la práctica logró llegar a hacer un apoyo confiable. Ese 

era el mecanismo –el boletín Solidaridad- que teníamos nosotros para llegar al sector 

popular. 

De hecho generamos planes de actividades de cómo hacer una propaganda. <Usted vende 

pan, ¿cómo hace eso?>, bueno eso mismo sirve para visibilizar cualquier otra cosa, se 

hace igual, pero en vez de <pan> usted ponga lo que quiera. Y la gallada nos quería harto, 

era muy notable. La Iglesia estaba de acuerdo con superar la dictadura. Y la Iglesia era la 

única cosa que le daba la posibilidad de avanzar. 

La Iglesia frente a Solidaridad 

Sí, la Iglesia lo inventó, la Iglesia siempre ha sido política por lo demás y ¿qué otra cosa se 

podía hacer? Si el Cardenal Silva Henríquez, que yo lo conocí bastante por la misma pega, 

él estaba muy espantado con la revista Solidaridad. Porque ellos estaban en guerra, 

actuaron con lógica de guerra militar. Entonces, entre otras cosas hay un medio que los 

buenos hacen, para mostrar la situación de la guerra. En estas páginas se ponen los 

buenos, y acá se ponen los malos. Los malos estaban ahí y estaba la Revista Solidaridad 

ahí, y se la mostraban a Silva Henríquez, él no decía nada, pero le decían <mire lo que 

están diciendo>, pero lo que están diciendo es totalmente cierto, entonces ¿qué vamos a 

hacer? Ahora yo nunca pensé que nos iban a poner en una lógica de guerra tan concreta.  

Hubo unos obispos que reclamaron porque la revista Solidaridad era un medio de 

activismo y no era católico. ¿Qué es lo que hacíamos nosotros? Con los canutos, que eran 

todos progresistas y ellos decían esto está muy bien hecho y muchos obispos católicos que 

estaban en otra parada. Yo lo primero que les decía cuando tenía reunión con ellos <este 

medio no es un medio, es de la iglesia, pero no es un medio religioso, este es un medio 

para que la gente aprenda cosas, que creemos es un deber de la iglesia hacer>. Siempre 

eso resulto bien. 

Nosotros en la revista solidaridad no hicimos nada de especial para que la Iglesia aceptara 

lo que estábamos escribiendo, simplemente teníamos una Iglesia que estaba haciendo tal 

cosa y estábamos mostrando eso. Y por otro lado, en cualquiera de las revista hay una 



serie de cuestiones que hicimos a lo largo del tiempo para promover tal y tal actividad, en 

el sector popular, pero que era muy útil, algunas de las cosas no eran religiosas, muchas 

de ellas, pero los curas estaban de acuerdo. 

Financiamiento 

A nosotros nos financiaban las entidades de organismos externos. Algunas Iglesias; la 

Iglesia alemana; los yanquis, algunos de los yanquis; el Vaticano nada, porque cualquier 

plata que le llega al Vaticano es para ellos, no para pagarle a nadie. Pero también había un 

organismo de Iglesias, donde también estaban los judíos. Pero era un organismo 

manejado principalmente por los no católicos, canutos digamos, pero no me acuerdo del 

nombre. Era un organismo mundial que funcionaba en Suecia o Suiza, no me acuerdo, uno 

de los gallos que era un yanqui de la iglesia equis, que tuvo una vinculación con nosotros 

muy fuerte, porque vino para acá muchas veces, él estaba muy contento de que la plata 

estaba sirviendo, que estaban ocurriendo cosas, que lo están usando bien y eso era clave 

para que si ponían o no ponían plata y siempre tuvieron plata para nosotros.  

Cierre de Solidaridad 

Lo primero que cerró la Iglesia, después del año 90 fue La Solidaridad, el medio, porque el 

medio para la Iglesia era un problema. Yo consideré un fracaso, porque yo creí que íbamos 

a lograr instalar un medio, transformándose en un medio masivo y ¡no! La iglesia dijo <ok, 

son periodista, que bueno, un aplauso>. Yo hice un discurso al cierre en el último número 

del Solidaridad, está ese discurso, que ha sido criticado hasta por periodistas, porque yo lo 

que sostengo es que en el periodismo el periodista es un tipo que no tiene la certeza de la 

verdad, la verdad la tiene que ver, la tiene que ver en los otros. 

Represión 

Nosotros en la Vicaría, después que mataron al pelado Parada, yo nunca he tenido más 

miedo. Para mí me parecía que era imposible matar a alguien de la Vicaría, era imposible. 

Primero que nada, se empezaron a través de los medios. Primero, teníamos un Comité de 

Paz, después tuvimos la Vicaría y teníamos la Radio Cooperativa, La Radio Chilena y 

nosotros que entregábamos la información cuando creíamos que era necesario. O para 

trasmitir que tal persona fue detenida ese día. De hecho los tipos de la DINA también 

decían lo mismo, yo conocí gallos que estaban presos y le decían, <ya saliste en la radio, 

huevón>, entonces yo sabía que era un conflicto. Bueno esa era una primera acción 

necesaria, claro podía existir la posibilidad que toda la gente podía estar siempre 

asustada, pero era mejor eso a que fuera gente que no creyera nada que no supiera nada, 

que no le importara nada también, eso también era posible. Yo conozco momios que 



sabían lo que pasaba, pero que se podía hacer po, porque además, iban a volvernos 

comunistas. El país estuvo en una situación, yo creo que fue lo más compleja que ha 

tenido en su historia. 

Habían muchas actividades que se iniciaban en la Plaza de Armas. En la Plaza de Armas al 

frente estaba la Vicaría, entonces mucha gente pasaba algo y ¡pium! se iban para la 

Vicaría, los pacos sabían ya. A mí me tocó muchas veces salir de la Vicaría y que se me 

pongan dos pacos, uno aquí y otro acá, al lado mío mientras voy caminando y ellos 

comienzan a hablar entre ellos <y ¿conocí al huevón?> Yo seguía caminando no más, hasta 

que los tipos se daban cuenta que no iba a pasar nada más y se paraban y se iban. Al día 

siguiente volvía a trabajar, aunque la verdad no sé cómo. 

Fue para el primer primero de mayo que hubo después de la dictadura, porque se dejó 

que hacer. Yo fui con mi polola de ese momento y nos tomaron preso. Cuando estábamos 

ahí, en una comisaría, llegaron gallos de la DINA, había dos abogados que me dijeron, que 

me pasaron el dato. Había que ir a denunciarlos, porsiacaso, si es que salimos, bueno, 

salimos casi todos en realidad, pero hubo personas que torturaron mientras estábamos 

ahí, se oían los gritos. En una comisaría de carabineros. 

Periodismo actual 

Yo tengo claro que hoy día nadie reconoce a la Vicaría y menos el medio como algo útil 

para algo, porque yo estoy convencido de que se está transfigurando, lo que tiene que ser 

el periodismo. Y el periodismo hoy día ya nadie pretende que se a lo que fue. Ahora sirve 

que tiene que hacer para vender algo no otra cosa y eso no es el periodismo.  

Por ejemplo, aquí en Chile hay que hacer un esfuerzo, que va hacer muy difícil o 

imposible, de reinstalar ante el pueblo de Chile para qué chucha sirve la prensa. Pero 

tenemos un país que no le interesa saber, no está dispuesto a darse un tiempo para algo 

que no le atrae. Eso antes no era así. 

 

 

Entrevistado Ernesto Carmona 

Periodista Marlene Valladares 

10 de febrero 2015 

 

¿Qué hacía antes del golpe de Estado? 



Trabajaba en la Radio Nacional, que era el nombre de fantasía de una radio privada,  que 

era la radio del MIR. La Radio Nacional se la compramos a un gallo de apellido Zorrera, 

Alberto Zorrera. Y ahí trabajaban distinguidos periodistas, algunos están vivos como 

Gladys Díaz. Yo era Director de la radio, pero en prensa habían dos jefes, uno era Augusto 

Carmona, asesinado, eran dos turnos digamos. El otro turno era una mujer Gladys Díaz, 

que está viva, es una heroína, ha sufrido mucho, estuvo en Villa Grimaldi. Recuerdo a 

Patricia Bravo, que falleció hace pocos años, a otra chica que ahora vive en Italia, Patricia, 

que viene para acá de vez en cuando. Estoy hablando del año 72, 73. Fue una de las 

primeras radios ocupada por los milicos. 

Eso hacía antes del golpe. También hacíamos muchos comentarios en otras radios, donde 

pagábamos los espacios y opinábamos. A la una, siempre alrededor de la hora de 

almuerzo. Para participar en un debate, sobre el carácter que tenía el golpe que venía, ese 

era mi discurso preferido, o sea yo la llamaba Dictadura Militar Reaccionaria, lo que venía. 

Sí, sabíamos que venía y había que advertir. Me acuerdo que tenía una audición en la 

Radio del Pacifico, también hablaba en otras radios, en hartas radios, en hartos espacios, 

para que su gente opinara. Los resultados se miden por la concientización de la gente, 

contribuíamos, no teníamos instrumentos para medir eso, era complejo. 

Después del golpe 

Después de un par de meses decidí irme a Argentina, porque la situación aquí era 

insostenible, el MIR estaba muy desarmado. Fue muy golpeado, sobre todo en la parte 

donde yo funcionaba que era el sector de periodistas, de la gente más pública, era más 

conocida. 

Yo me fui porque estaba desconectado del MIR, porque además era muy complicado 

conectarse, porque había muchas personas colaborando que eran de la dictadura. Tenías 

que estar muy seguro con quien te juntabas y había gente que te daba por muerto y cosas 

así, que eran falsas. Mi grupo de trabajo fue asesinado o fue tomado preso, muy pocos 

pasaron así piola, nadie.  

El MIR tenía una política equivocada, a mí juicio, que era que el MIR no se asila. Entonces 

en una situación de derrota política, de incapacidad de sobrevivir, de no responder, digo 

sobrevivir, eso igual siguió vigente entonces se produjo una situación anómala ahí. 

Yo no me asilé en ninguna embajada, porque me daba vergüenza ir a una embajada. 

Soborné a investigaciones y salí del país con mi nombre, con la ayuda del comisario Jefe 

de Investigaciones de Santiago, en un colectivo. Los tiras me arreglaron los permisos, los 

salvoconductos, había que pedir salvoconductos por todos lados. Y salí con mis propios 

documentos, porque rechacé el carnet falso que me había hecho la policía. Yo había 



trabajado en eso en el MIR, falsificaciones, y sabía cómo era un buen carnet falso, y ese no 

era bueno, además, era la personalidad de un traficante de drogas, yo no quería entrar a 

Argentina con la personalidad de un delincuente, quería trabajar en periodismo. Quería 

rehacer mi vida y estar cerca del país, pensé que la Dictadura iba a durar poco tiempo. Me 

equivoqué. Así que todo eso salió bien, muy bien. Llegué a Argentina para reunirme con 

mi mujer. Viví ahí todo el año 74, hasta que estuve preso Buenos Aires. 

¿Lo metieron preso por el tema del boletín? 

Ese boletín era absolutamente legal, a lo mejor ese fue el motivo, pero nunca me lo 

mencionaron. Pero al final la policía no sabía cómo clasificarme porque una cosa que no 

hice fue no vincularme con las organizaciones argentinas, el MIR andaba detrás mío para 

pedirme favores. El mismo MIR que había expulsado, técnicamente soy un expulsado, 

porque el MIR no se asila y el que se va, expulsado.  

Pero lo jefes, esos mismo que me expulsaron, me buscaban en Buenos Aires, me pedían 

favores. Yo trabajaba en un diario importante y cuando me pedían algo, que me juntara 

con dirigentes argentinos para enseñarle no sé qué cosa, yo me rehusaba. Me daba temor 

juntarme con alguien que no conocía, que podía traer detrás suyo un tipo que lo estaba 

vigilando y caía como un pendejo, como un tonto, no acepté nunca, por lo menos por esa 

vía esos encuentros. 

Tanto es así que no conocía ni siquiera la bandera del partido hermano del MIR que era 

allá el PRT, Partido Revolucionario de los Trabajadores, y su brazo armado el ERP, Ejército 

Revolucionario del Pueblo. La policía, por ejemplo, cuando me interrogaban, me 

torturaba, que sé yo, me mostraba una bandera, que yo supongo era la bandera del ERP o 

del PRT, pero yo no tenía idea realmente, entonces ellos esperaban que yo me 

emocionara que tuviera un gesto de no sé, son estupideces de la policía. Entonces me 

mostraban esas banderas -<¿no te produce nada?> <¿sabes de quién es?> -<será la 

bandera de Boca Juniors, no tengo idea>. No hallaban como clasificarme, entonces me 

pusieron que era el ideólogo, eso es peor a que te pongan que eres un revolucionario, 

asesino, terrorista o qué sé yo, peor porque se supone que el ideólogo manda a esos otros 

tipos y se le ocurre las cosas, para ellos eso era un ideólogo, un tipo que fraguaba los 

sesos. La cabeza pensante de maldades, no de teorías políticas, sino el que tenía la idea de 

las acciones vamos a asaltar, vamos a secuestrar. Eso era para ellos el ideólogo. Y por eso 

me condenaron a morir, pero… 

¿Cómo comenzó el boletín? 

El boletín yo lo empecé hacer cuando recién llegué, porque sentía la necesidad que había, 

no solo en Buenos Aires, sino que en todo el mundo de información sobre lo que 



realmente ocurría en Chile y estando en Buenos Aires tan cerca, era un lugar privilegiado, 

porque llegaba mucha información de Chile, porque llegaba mucha gente de Chile, porque 

habían cafés donde uno podía conseguir a esa gente, lugares públicos y porque llegaban 

todos los diarios de Chile. Si lo que me faltaba era plata para comprar el Mercurio, 

entonces lo compraba el día domingo.  

Entonces era mucha la necesidad de información e inventé ese boletín, lo hacía yo solo la 

verdad. Yo cree un manual de estilo donde debía decir Dictadura Militar, nada más, nada 

de Dictadura Fascista, ni milicos conche de su madre, un estilo algo serio. Un lenguaje 

informativo, no de propaganda, sin adjetivos. La gente escribía muy mal, entonces la 

colaboraciones no me servían, porque tenía que hacerlo de nuevo, aceptaba ayuda en 

información, que me consiguieran cuestiones, información seria, real, plata para hacerlo, 

apoyo financiero. Así que había mucha gente que colaboraba y se sentía dueños. 

Yo lo hacía en papel biblia, porque tenía el plan y de hecho lo logré en gran parte de tener 

lectores en el exterior, en Europa, no en Argentina solamente, sino que en Europa, 

Estados Unidos, donde fuera y por eso lo hacía en papel biblia, porque era más liviano. La 

tarifa del correo era un gasto importante.  

Yo los diagramaba con aritmética, porque quería que fuera encajadito, entonces en una 

página divida de en dos columnas, en una línea pueden entrar 50 caracteres y en la 

columna caben tantas líneas de arriba para abajo, entonces multiplicas caracteres y tienes 

más o menos los espacios que van a usar los textos y ahí los recortas o los alargas para 

encajarlos porque uno también es enemigo de los blancos, que quede un pedazo blanco, 

es tan feo, como que falte espacio o que pase un pedazo para la otra página. Bueno, mi 

sueño era tener una calculadora a pila que recién estaban saliendo y eran súper caras, 

porque esas multiplicaciones las hacía a mano.  

El mío era una hoja tamaño carta doblada por la mitad, tenía un logotipo, noticias creo 

que se llamaba, Noticias de Chile algo así. Yo busqué que hubiera un editor legal, mi 

nombre no aparecía por ninguna parte y fui a hablar con una gente de una organización 

que se llamaba COSOPLA (Comité de Solidaridad con los Pueblos de de Latino América), 

entonces yo les propuse que ellos fueran los editores de mi boletín, aceptaron encantados 

y aparecía su nombre, una cuestión bien hecha. Le mandaba ejemplares cada vez que 

salían y ellos eran quienes daban la cara, así como el Mercurio dice publicado por la 

sociedad periodística no sé qué, este decía Cosopla.  

Nosotros nos veíamos con Taborga en Buenos Aires, me acuerdo que me ayudó, me hizo 

un contacto con la fundación Ebert, nos mandó plata para financiar varios números del 

boletín, la fundación era alemana, los empleados de la fundación eran argentinos y 



chilenos. Teníamos mucha amistad con Alfredo allá en Buenos Aires, nos veíamos muy a 

menudo, pero yo no sé qué era lo que hacía, a lo mejor esto lo hizo después, porque él se 

quedo allá un tiempo más , cuando yo llegué a Buenos Aires Alfredo ya estaba allá.  

Financiamiento 

Creo que una amiga alemana que era secretaria de un corresponsal alemán que era 

protector mío, pero que yo  no lo conocí, sino que a través de ella, me mandaba como 100 

dólares al mes para ayudar a financiar la imprenta.  

Yo trabajaba en un diario y tenía un buen sueldo para vivir. El dueño del diario me ofreció 

una vez hacerme el boletín en el taller del diario, pero no podía hacerlo en papel biblia, así 

que yo prefería pagar en una imprenta que me lo hiciera en papel biblia, que era con 

tecnología más antigua, porque el papel biblia se vuela, en una maquina offset se vuela, 

cuesta mucho imprimirlo. Ideas tontas de uno, pero era por la tarifa del correo. 

Además, los nombres los ponía en negrita para que se destacaran, los nombres de los 

presos, de las víctimas. Hice un número sobre la prensa en Chile, ese lo tengo, porque un 

amigo me lo mostró que lo tenía y lo fotocopié, o sea lo escaneé.   

Organización 

Al final tenía una organización en ese tiempo, porque tenía una oficina en Palermo. Tenía 

un empleado que se hacía cargo del correo, de llevar el control de suscriptores que 

pagaban y hacer las direcciones. Soñaba con una maquinita que era carísima para hacer 

una plaquitas para poner la dirección de cada cliente, de cada lector, de cada usuario. 

Tenía un lugar de trabajo, para no hacer eso en mi casa, era muy chico y metía a mi familia 

en un lío, en el diario no podía hacerlo y se va juntando documentación increíble. Eso 

había que llevarlo al correo de cierta forma, también era importante eso, las exigencias 

del correo para enviar impresos.  

Era legal, no era clandestino, era hecho con discreción, pero no en secreto, además, su 

información era fidedigna, no había excitación a la violencia ni a violar la ley, era todo 

sobre exilio, más bien, una amiga una vez me dijo <esto es pura información, pero está tan 

bien hecha, que la propaganda es la información> entonces, inventó la frase propaganda 

informativa.  

Y como mi aspiración era que lo leyeran los chilenos, sobre todo los chilenos que tenían 

una influencia política en los países donde vivieran. Mi inicio de mercado como dirían 

ahora, sería toda esa dirigencia del MIR que estaba desparramada por Europa, a quien esa 

información le podía servir porque eran activistas, personas que hacían discursos, hacían 



un trabajo político. Entonces todas esas personas lo recibían y además pagaban la 

suscripción, que tampoco era un gran dinero, y lo recibían Carlos Altamirano, gente 

importante de esa época dentro del exilio chileno. 

Después que caí preso no había nadie capaz de seguir con eso, no había nadie realmente, 

porque eso no daba dinero, nadie se interesaba en eso y los que se interesaban no eran 

capaces de hacerlo, eran agentes políticos, gente con aspiraciones políticas, de poder 

sobre todo, porque cualquiera de esas publicaciones era un poder tremendo, sobre todo 

si tiene éxito y está bien hecho. 

Prensa antes del golpe 

Yo hice un trabajo completo en el boletín, un número especial dedicado a la prensa. Antes 

del golpe había una prensa de Izquierda muy importante. Hay un libro que se llama “Morir 

es la noticia” donde hay un artículo, un trabajo de Hernán Uribe, muy conciso sobre la 

prensa en Chile durante los tiempos de Allende.  

Los diarios de derecha golpista El Mercurio, no sé qué cantidad de ejemplares, los diarios 

allendistas El Clarín, El Siglo, cantidad de ejemplares., las radios, canal de televisión, bueno 

siempre eran más los medios de derecha, pero creció mucho la izquierda en la radio, en la 

televisión. Tenía el canal 9 y se hablaba con sacar el canal de la USACH. Los demás canales 

eran de la Católica, porque en ese tiempo los canales eran de las universidades. El de la 

Católica era ultra reaccionario, pusieron otro de la Católica en Concepción, que el director 

del canal terminó siendo el cura Hasbún que es un fascista de tomo y lomo.  

Ahora estuve leyendo los decretos de la junta de Gobierno del doce de septiembre, donde 

explican los diarios que desaparecen y por qué desaparecen. Claro el papel del Mercurio 

fue miserable, porque el Mercurio recibió dinero del exterior. El Mercurio, bueno… pero el 

Colegio ya lo juzgó de acuerdo del tribunal de ética y lo perdonó, esto fue hace unos diez 

años o quizá un poco más, no recuerdo exactamente la fecha. Fue una acusación de 

Manuel Cabezas los comunistas, los socialistas, miembros del tribunal de ética. Edwards 

expresaba sus ideas y que eso era unos derechos desde la Revolución Francesa y 

rechazaron los cargos. Y ahora son los mismos que están presionando para hacer un 

nuevo juicio, porque ahora vende eso. Así es la política. 

Prensa comunitaria y alternativa en la actualidad 

La prensa, alternativa, popular, comunitaria en el caso de las radios y las estaciones de 

televisión, la prensa que hacen pequeños grupos de estudiantes, grupos políticos, hay una 

gran variedad de publicaciones, sobre todo en el ámbito juvenil universitario, hay muchas 

publicaciones políticas, que tienen vida alrededor del movimiento estudiantil y que 



representan posturas políticas de sectores estudiantiles y todo eso con muy pocos 

recursos, además son publicaciones que se venden a un precio accesible para que lo 

compren. De repente son un poco pesadas, pero son cuestiones de otro orden más bien 

de concepto comunicacional, porque la gente tiende a escribir largo, a publicar sabanas de 

texto y es imposible de leer, letras chicas, además, tú vas en un micro, las personas 

mayores no tenemos la vista tan buena.  

Aquí en Chile por ejemplo, hay una política del gobierno actual muy agresivas con las 

radios comunitarias, hace dos semanas las Subtel, la Subsecretaría de 

Telecomunicaciones, clausuró la radio comunitaria de la Victoria. Sí la clausuraron y 

después la allanaron para quitarles los equipos, se llevaron todo y citaron judicialmente a 

la Junta de Vecinos que la patrocinaba. Es que las consideran radios ilegales. Si no hay una 

legislación como la que tiene la televisión, que hay ahí una disposición que ampara a la 

televisión comunitaria, pero no a la radio. Yo estuve ahí hace dos semanas, un día viernes, 

los hechos habían ocurrido el día anterior, estuvimos haciendo una nota, para Telesur. 

Internet 

El internet tiene aspectos muy buenos y también tiene aspectos muy control, o sea, en 

EE.UU ya hay problemas severos de las empresas que suministran los servicios de internet 

con los contenidos de los clientes y se ha legislado para que las empresas, los usuarios, 

digan la última palabra, se ha modificado la ley, la ordenanza de la oficina del Buró 

Nacional del Organismo Regulador, es una oficina federal, que supuestamente vigila la 

libertad de información, se llama Buró Nacional de la Libertad de Expresión.  

Por otra parte está ésta cuestión monstruosa de empresas como Google, que al final lo 

saben todo sobre la gente si tu usas Google, Gmail, saben cuáles son tus gustos, que cosas 

vas a ver, que películas vas a ver, te llegan avisitos de esas cosas, te conocen tu vida 

personal a través de Facebook. Las estupideces que escribe la gente en Facebook, 

descubren su intimidad, el buscador Google sabe qué es lo que te interesa, sabe cuáles 

son las páginas que buscas, cuándo las buscaste, va registrando todo y toda esa 

información se va guardando, es como el adelanto de un futuro donde todos los seres 

humanos van a estar absolutamente vigilados. Los que tengan acceso a las tecnologías, no 

creo que tengan acceso los habitantes de África, por ejemplo, ni los pueblos indígenas, 

porque se están convirtiendo en minoría. Hoy los pueblos indígenas están siendo 

asesinados por todos lados, donde sobreviven, donde existen, o sea en países como Brasil 

son asesinados y en Chile están prácticamente extinguidos, en EE.UU los recluyeron en las 

reservas y no se sabe ya de líderes originarios que hagan cosas, están como prostituidos, 

porque les dieron el negocio de los casinos, como que los compraron.  
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¿Qué edad tenía cuándo fue el Golpe? 

Cuando fue el Golpe de Estado yo tenía 7 años  

¿Cuándo comenzó a involucrarse? 

En el año 83 me comencé a involucrarme (17 años).  

¿Cómo comenzó en la acción social? 

Un vecino me invitó a hacer militancia con las Juventudes Comunistas y allí estaban 

organizados por células. Cada célula se componía por 5 personas y en esa célula había una 

pequeña organización, cada uno cumplía una función, un cargo, había  un encargado de 

política, un encargado de propaganda, un encargado de finanzas. La célula en la que yo 

pertenecí se involucró con un centro cultura. Formamos un centro cultural que lo 

llamamos Pablo Neruda, como en el año 84 o 85. Entonces ese centro cultural nos 

ayudaba en cierta medida a difundir un poco las necesidades de la gente, hacer público los 

problemas que había. Entonces, se hacían actividades solidarias con pobladores que 

estaban en tomas o actividades con los niños, actividades recreativas y actividades de 

pintar murales, los días domingos nos juntábamos a pintar murales. 

¿Cómo salían los recursos? 

Es que el centro cultural hacía peñas folklóricas, entonces se cobraba una pequeña ayuda 

y de ahí salía financiamiento para las pinturas, para las brochas y todo eso. Esa era una 

forma de propaganda. Generalmente los murales tenían una frase como de esperanza. 

Había una persona que estaba encargada de proponer. Porque dentro del centro cultural 

también se cumplían funciones, funciones como artísticas, funciones solidaria. También se 

hacían fiestas comerciales, porque el grupo era todo juvenil, de ahí también salían los 

recursos. Entonces, el que estaba encargado de tesorero decía <esta semana vamos a 

hacer una fiesta comercial y de ahí sacamos para hacer el mural o hacer la actividad con 

los niños, el desayuno o una salida a la Quinta Normal>, de ahí salían. Y había otras 

personas que se llamaban ayudistas que mensualmente se ponían con dinero, era gente 

del sector, que no le gustaba mostrarse mucho, pero se ponía con plata.  



¿Y los panfletos? 

A nivel clandestino sí, se hacían. Artesanalmente se hacían en un esténcil que se llamaba, 

un aparato bastante artesanal y se escribía si había protestas, si había paros, la jornada 

que hubiese se generaba y se repartía uno o dos días antes de la actividad.  

La organización de las Juventudes Comunistas, tenía un Comité Local, que era a nivel de la 

comuna. El Comité Local tenía como 15 células, organizaciones pequeñas. A veces a una 

célula le tocaba hacer los panfletos, a otra célula le tocaba hacer un lienzo, a otra colgarlo 

en la noche. Todo dependía de las capacidades de las células, había algunas que eran más 

atrevidas, más osadas y otras que eran más tímidas, entonces dependiendo de las 

características de cada célula se le iba destinando trabajos de propaganda Entonces 

cuando se anunciaban las jornadas de protestas o de paro nacional, se organizaba como 

dos semanas antes dónde se iban a rayar las murallas, se planificaban los panfletos los 

lugares donde se iban a tirar, quiénes iban a tirar. Entonces, generalmente se hacían 

parejas entre hombres y mujer, se salía a repartir simulando como si fueran una pareja de 

pololos, así uno en cierta medida camuflaba la salida. 

¿Sentía riesgo? 

Siempre sentimos riesgo, porque nos topamos varias veces con grupos de personas civiles 

que no eran del sector, que eran CNI. Siempre existía el miedo de que nos pudieran tomar 

presos. De hecho, una vez nos íbamos a juntar un día a hacer un rayado, como a la una de 

la mañana, nos íbamos a juntar en un punto determinado, en la cancha. Yo salgo de la 

casa, me voy hacía una esquina y veo que vienen, a la una de la mañana, dos personas, 

inmediatamente sospeché que no era normal. Estaban como a 20 metros de mí, entonces, 

doblé en sentido contrario y me metí en el otro pasaje y de ahí me vine corriendo para la 

casa y ellos me siguieron. Bueno, yo no salí después a la actividad. Siempre estaba el 

riesgo latente. Bueno, y lo otro es que salíamos sin permiso también de la casa, mi mami 

quedaba… sabía en lo que andábamos metidos, entonces siempre venía a echar una 

mirada y todo. 

¿Por qué pensó que era importante juntar los panfletos? 

Cuando íbamos a las concentraciones del Parque O’Higgins, cuando se convocaban 

actividades nacionales, todos los partidos políticos, movimientos de izquierda hacían sus 

propagandas y todos con diferentes formas, con diferentes consignas, a mí me parecía 

interesante. Siempre recogía en el Parque, bueno dos veces fui, juntaba en el Parque 

O’Higgins y juntaba y las traía a la casa y ahí las pegaba en un cuaderno como una 

colección y una vez el Miguel (hermano) me dijo que era peligroso tenerlo. Estamos 

hablando del año 85, 86, entonces tener un recuerdo de ese tipo era como acusarte que 



tú estabas en la actividad política. De hecho, esta casa (la de su mamá) la allanaron dos 

veces, en el año 86, cuando los militares cercaron todas las poblaciones, entonces 

allanaron la casa y encontraron un lienzo del Centro Cultural Pablo Neruda, porque a 

veces cuando nosotros salíamos, salíamos con nuestro lienzo a las actividades y todo eso y 

ahí los carabineros con los militares se llevaron el lienzo. No pasó nada, mi mamá le dijo 

que era de un Centro Cultural, bueno los pacos sabían que todos andábamos metidos en 

el cuentos raros, pero no eran pruebas como que nos pudieran acusar de algo, no había 

nada, siempre teníamos la precaución, de hecho la literatura que teníamos, la teníamos 

en otras casas, no teníamos la literatura en esta casa. 

Tipos de propaganda 

Cuando había actividades las propagandas, se tiraban en los puntos de más afluencia de 

público por ejemplo, en las escuelas, en las ferias libres, en la noche. Por ejemplo, una vez, 

en una feria libre, para anunciar una protesta se confeccionó un lienzo. Ahí hicimos una 

actividad entre varias células. Nos convocaron a un punto, alguien tenía que llevar el 

lienzo, otros vigilaban y otros tenían que montar el lienzo. En la cancha, donde estaba el 

punto central de la feria, habían dos jóvenes que tomaron el lienzo, todos con capuchas, 

nadie sabía quién era el otro, mientras uno tuviera menos información era menos 

peligroso. Sabíamos solo a través de una contraseña que éramos los que teníamos que 

estar ahí. La actividad se hizo en 5 minutos. Los tipos subieron al árbol, pusieron el lienzo, 

se bajaron y todos desaparecimos.”. Así una actividad súper coordinada, alguien llegó con 

el lienzo y ese alguien se va, los otros vigilaban y los que subían montaban y no se 

preocupaban de estar así.  

Mientras uno tenga menos información era menos peligroso, entonces cuando hacían 

atenciones políticas, la atención política era que el Comité Central o el Comité Regional 

político le venía entregar información al Comité Local o a la célula, entonces se juntaban 

en un lugar, entonces la persona, la lleva a otro lugar a esa persona. Por ejemplo, la 

persona que me venía a entregar información, yo no la conocía, no sabía su nombre, nada, 

entonces, solamente nos daban un punto y una hora y ahí yo tenía que hacer una 

pregunta, era por ejemplo<¿pasará el ruta 78?>, un bus que pasaba antes por acá que iba 

a Melipilla, entonces la persona tenía que responderme <la luna está prendida>, por 

ejemplo, una cosa totalmente absurda. Eso se hacía cuando se juntaban para las 

reuniones, eso se llamaba compartimentación, tú tenías que conocer a los menos 

posibles. Generalmente no se escribían las cosa que se entregaba la información, se 

entregaba como verbalmente y uno hacía una retención de la información, después uno 

tenía que juntar a su grupo y entregarle la información. 



Otra propaganda de la que nos acordamos mucho, es que nos juntamos dos células que 

participábamos en el centro cultural. Teníamos que hacer, para un paro del 86, nos 

destinaron una muralla que estaba en Santa Ana de Chena, una grande, una importante. 

Estábamos como <chuta, ¿cómo rayamos?> Organizamos que cada uno tenía que llevar 

una brocha, cada uno un tarro y cada uno tenía que quedarse en un pastelón, calculamos 

una letra para cada uno. Había alguien vigilando, se tocó un pito y era como <ya, listo, 

ahora se puede>, y todos hacían su letra y nos agachábamos cuando terminábamos, duró 

como dos minutos. Nos resultó bien, y después lo fuimos aplicando en varios lados, se 

hacían esas coordinaciones. Porque a veces habían problemas, porque no llegaban todos 

los compañeros a hacer la propaganda, a veces tenían problemas en la casa y no podían 

salir, entonces había que improvisar, porque había que cumplir el objetivo de hacer el 

rayado entonces ahí era más riesgo, porque tenías que estar más expuesto, estar 

vigilando, estar haciendo el trabajo de dos. Pero aquí un buen grupo y nos organizamos 

bien y como a veces habían pocos recursos se hacía aceite quemado con tierra de color, 

esa era la mezcla que se hacía para pintar. 

Después hicimos un boletín como centro cultural, un boletín informativo de las 

actividades que íbamos a hacer en el mes y eso como era público, porque era del Centro 

Cultural, teníamos como más tranquilidad de hacerlo, teníamos personalidad jurídica, 

estábamos como autorizados. No teníamos una imprenta, también se hacía con esténcil y 

mimeógrafo. El esténcil es el papel, ese papel tenía como doble hoja, entonces si lo 

escribías con lápiz o con maquina y a ese se le pasaba un rodillo, sobre el esténcil y ahí 

pasaba la tinta y quedaba en el papel abajo, se sacaba la hoja y se pasaba nuevamente, y 

se pasaba nuevamente, era un rodillo como de pintura, esos rodillos para pintar las 

muralla. Entonces había uno que pasaba, el otro ponía hojas, el otro sacaba las hojas, esa 

era como nuestra imprenta, entonces se usaba un marco de madera con una malla bien 

finita que pasaba la tinta, era todo así bien artesanal y resultaba bien. Parece que el 

esténcil se llamaba el papel, el papel especial para hacer de esa forma los volantes. 

Generalmente se compraban hojas verdes, eran más baratas. Bueno después de eso 

cuando se hacían, porque de una hoja carta eran cuatro volantes, entonces después había 

otros compañeros que estaban cortando las hojas, después otros haciendo paquetes y así, 

cada uno cumplía funciones, después otros se los llevaba cuando ya habían muchos 

volantes. A veces le encargaban a distintas células entonces a veces llegaban con todo el 

aparato y la tinta y todo y uno solamente tenía que hacer el “shi shi”, se iba traspasando 

el aparato. A veces llegaban del Comité Central los volantes o a veces llegaban volantes de 

la CUT, paro nacional, ahí traían los volantes y nosotros los repartíamos, lo íbamos a tirar 

al lado de las fábricas o donde trabajan las temporeras. 

¿Qué lo motivaba a hacer esto? 



Siempre consideré que estábamos viviendo en una condición de Dictadura y que había 

que hacer algo, siempre me motivó que había cosas que no correspondían, que no 

aplicaban, las condiciones económicas, faltaba para el pan y no había futuro. Todos 

hablaban contra Pinochet, estaba rodeado de muchas personas que estaban en contra de 

Pinochet, entonces eso me motivó, estar solidarizando con todos los que estaban metidos 

en el cuento. Directamente así yo no viví como una situación puntual de la Dictadura, 

hasta que uno después cae preso, en situaciones yo caí dos veces preso, una por una 

protestas y la otra por situación que hicieron un allanamiento a nivel poblacional y ahí nos 

llevaron a todos a la cancha y ahí caímos varios detenidos. Esa vez habíamos como 500 

hombres, más de 500, en la cancha y ahí fuimos quedando de poquito, al final quedamos 

70, de los 70 nos llevaron a Talagante y de ahí de los 70 quedamos 15 y esos quedamos 

presos y ahí estuvimos como 10 días presos, pero después un abogado nos sacó porque 

no habían cargos, era como para meter miedo solamente. 

¿Qué pasó con el Centro Cultural? 

Como en el año 87 o 88, los integrantes del centro cultural fueron tomando 

responsabilidades familiares, algunos se casaron, empezaron a tener familia, otros 

empezaron a trabajar y ahí se fue disgregando el centro cultural, hasta que al final se 

perdió, pero tuvo vigencia como 3 años, peñas folklóricas, fiestas comerciales. Era potente 

el centro cultural. Fue buena actividad esa. 

Una actividad que haya marcado a la población que recuerde 

Aquí hubo una población, un sector que las personas se habían tomado el terreno. Habían 

unos integrantes del centro cultural que eran de esa toma, por lo que la directiva de la 

toma nos pide ayuda, entonces nosotros hicimos la reunión y dijimos que apoyamos la 

toma, porque le iban a hacer un desalojo, como de un día para otro. Por ejemplo, esto era 

un día martes, entonces nos organizamos y el día sábado hicimos una actividad artística 

en la misma toma, entonces levantamos un escenario, invitamos a unos artistas folklóricos  

y la actividad era solidarizar con la toma, entonces llegó harta gente, fue en la Pirámide. 

Los pobladores de ahí, tenían que haber sido unas 30 familias, no eran tantas, participaron 

y eso ayudó a que el dueño del terreno los esperara y nos los echó al tiro. Porque eso 

significó que ellos no estaban solos, había una organización que los apoyaba, otras 

personas que lo apoyaban, entonces el dueño le dio más tiempo para que ellos buscaran 

en otro lado. Esa actividad fue bastante gratificante, porque dio un resultado bonito y ahí 

estuvimos toda la madrugada, toda la noche, con fogatas, con canturreo, con todo. Otra 

actividad bonita que se hizo fue pintar unos murales, con los niños, se hizo un desayuno y 

pintar murales y pintar el pavimento, allá por la Estrella. 



Los panfletos y rayados siempre eran llamados a protestas y paros, ese era como el 

objetivo o convocatoria a una concentración. Bueno, siempre era como hacer una 

denuncia permanente contra la dictadura, que los jóvenes ya no queríamos más 

dictadura, que queríamos justicia, que queríamos democracia, entonces siempre era como 

enfocado a eso, <no más tirano>, <fuera Pinochet>. Claro siempre eran políticas, siempre. 

¿Cómo fue perdiendo su rol político? 

Lo que pasa que a mí el 88 me tocó viajar a fuera de Chile, a Rusia, yo estuve un año allí. 

Justo el 88 cuando fueron las elecciones, yo no voté. Lo que pasa es que el Partido 

Comunista, es un partido internacionalista que le llaman, entonces ellos tenían escuelas 

políticas en Rusia, en Moscú, entonces yo había sido dirigente sindical en dos sindicatos, 

había sido dirigente del centro cultural y había sido dirigente clandestino del Partido 

Comunista. Entonces a esas personas el partido las tomaba y las llevaba a Rusia para que 

tuvieran más capacidad política.  

Cuando el grupo nuestro se fue, porque viajamos como 15 jóvenes de acá, en Moscú hay 

una escuela política, pero ahí hay de todos los países japoneses, vietnamita, salvadoreños, 

nicaragüense, Perú, era una universidad donde habían muchos países, Cuba, mexicanos, 

de Dinamarca, suecos, así de todos lados, pero todos eran del Partido Comunista de sus 

países y aquí en Chile invitaban también al Partido Socialista. Y ahí hacía uno una escuela 

política como de seis a ocho meses y nos llevaban a otras repúblicas de la Unión Soviética, 

nos sacaban de Moscú y nos llevaban a Georgia  que es un sector campesino y ahí nos  

hacían visitar fábricas, nos llevaban a comunidades campesinas, porque allá tenían dos 

sistema de campesinos, que eran las cooperativas del Estado y las cooperativas privadas, 

entonces en una era el Estado quien cultivaba con la gente y la otra el Estado le pasaba 

una cantidad de tierra a un grupo de campesinos y ellos tenían que darle la mitad de la 

producción al Estado y lo otro para que ellos lo vendieran.  

Entonces visitamos a los vecinos, visitamos las granjas, visitábamos a escuelas de niños, 

los regimientos, nos llevaban como a todos esos lados a visitar. Ahí uno estudiaba como 

de las 8 de la mañana, hasta la una de la tarde, teníamos economía política, filosofía, 

teníamos historia del Partido Comunista Internacional. Siempre teníamos traductora, de 

hecho el grupo de nosotros teníamos una traductora desde que llegamos al aeropuerto y 

de ahí no nos dejan hasta que nos devuelvan. Entonces ellos nos pagaban a nosotros un 

sueldo mensual, para nosotros poder permanecer, después de la 1 de la tarde nosotros 

podíamos salir a cualquier lado, la plaza roja o al teatro o a un concierto o al zoológico, a 

cualquier lado. Había otros estudiantes que llevaban más tiempo, entonces uno se hacía 

amigos y te decían anda a tal lado, anda a tal lado y ahí uno va haciendo redes. 



 Cuando yo llegué aquí, supuestamente ya estaba la democracia, el 90 asume Aylwin y el 

partido comunista había llamado a inscribirse a los registros electorales, había un sector 

del partido comunista que decía que no, ahí la militancia se dividió y ahí muchos 

militantes desaparecieron de la escena política. Lo que pasa que yo cuando entré a militar 

en el 85 por ahí, el objetivo era derrotar a Pinochet, entonces después cuando ya no 

estuvo Pinochet se nos fue el objetivo. El partido comunista fue medio confuso con sus 

políticas de cómo enfrentar la democracia o aquí no llegó bien la información, entonces 

hubo mucha confusión, algunos que se inscribían, otros que no se inscribían para votar y 

ahí muchos se dividieron. Algunos militantes querían inscribirse, otros no querían 

inscribirse, habían dos posturas, los que decían que sí había que inscribirse porque había 

que avanzar con la democracia y otros que no porque era una democracia falsa que había 

que boicotear las elecciones, entonces ahí se produjo un quiebre en las organizaciones 

comunales y se perdió y allí yo me perdí. Porque el centro cultural estaba enfocado en la 

lucha contra la dictadura, entonces después era cómo contra quien vamos a luchar. 

Bueno, ahora uno piensa que el centro cultural podría tener muchos objetivos, pero como 

en ese minuto estábamos enfocados solamente en la parte de recuperar la democracia. 

Perdimos como haber aprovechado más el centro cultural en otras cosas. 
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Sus comienzos 

Yo comencé a participar mucho antes del golpe. Nosotros fuimos de la brigada de 

propaganda que tenía el partido. Hacíamos propaganda de volantes y cosas así, pero era 

más que nada propaganda mural. El Partido en esos años tenía diarios, revistas, entonces, 

no necesitaba ninguna prensa clandestina. Uno siempre aprende de las demás personas, 

el partido siempre tenía eso que los más viejos se acordaban del tiempo anterior, de la 

persecución anterior al partido, entonces tenían otras experiencias, todo eso lo 

trasmitían, algunos pescábamos, algunos no. Pero siempre me inquietaba mucho el 

asunto de la propaganda.  

Dictadura 

Durante los primeros días de la dictadura hicimos, con unos compañeros de la J todavía, 

teníamos como 19 años, como en ese tiempo no había impresoras ni nada de eso, en 



algunas partes donde todavía quedaban máquinas que podíamos usar escribíamos con los 

típicos calcos, entonces hacíamos 4 o 5 hojas, las que más salían, panfletos, volantes, 

cosas con frases totalmente fuera de contexto. Estoy hablando de  septiembre de 1973 

donde poníamos <Allende vive>, yo por ahí todavía debo tener un par de cosas, y cosas 

que no venían al caso. Era un incipiente modelo a seguir más adelante. 

Lógicamente, después sacaron todo lo que venía, después el terror llegó, porque al 

principio no era tanto. Uno pensaba que no iba a ser tan dramático, bueno, lo que pasó en 

La Moneda, sí, pero uno tenía la idea de que no iba haber tanto control y desbaratamiento 

de la parte social del pueblo. O sea la persecución, pensábamos, que iba a ser contra los 

dirigentes, pero no una persecución de tomo y lomo, donde la persecución era cotidiana, 

diaria y todos los días. Entonces, todas las asociaciones, clubs deportivos, centro de 

madres, cualquier parte donde había grupos, porque los bando decían que no se podían 

juntar más de dos o tres personas. Entonces, nosotros proseguimos haciendo propaganda 

en forma mínima, de parte anónima, porque el partido estaba desarticulado. Nosotros 

siempre tratábamos de encontrar a los compañeros más viejos que nos enseñaban, pero 

era todo desordenado el primer año. Tú para encontrarte con alguien en ese entonces, en 

un partido perseguido, era muy difícil. Durante el 73 y el 74 el que podía hacía algo. No 

había nada organizado, nosotros lo hacíamos de forma muy artesanal, sin dirección 

ninguna, pero de todas maneras aprendimos ahí  sobre la marcha, el esténcil, con una 

tabla, malla, etc. 

Las primeras veces que hicimos algo fue para el primer ocho de marzo de 1974. Las 

tarjetas las hicimos llegar a las máximas personas que podíamos, no solo a personas que 

conocíamos, sino que tratamos de distribuirla en alguna parte que fuera más… La 

distribución la hacíamos nosotros mismo a mano, no podías enviarla por correo porque te 

la censuraban, entonces, todo lo hacíamos llegar de una manera u otra, entre los amigos, 

o al cartero le decíamos que entregara en tal parte tal cosa, todo secreto. Suponte que 

para llegar a una embajada, donde también habían muchos compañeros, que de alguna 

manera los alentábamos, para el primero de mayo mandarle un saludo a las damas, a las 

mujeres, toda esas cosas. Nos costaba mucho a veces, porque ese tiempo era duro de 

verdad, era que si tú tenías hecho para un día puntual cualquier celebración, no 

celebración, sino que aniversario lo que fuera, porque celebraciones eran re pocas, era un 

tiempo muy oscuro, mucha gente guarda recuerdos buenos, porque eran muchas cosas 

más solidarias, pero eran tiempos muy amargos, feos, también, no tenían mucho glamur, 

no, ninguno. 

Experiencias 



Siempre lo peor de todo, es que muchas veces tú hacías algo, a nosotros nos costaba, y 

resultaba que no lo podíamos distribuir por un montón de razones, por la persecución 

misma que no tenías oportunidad de entregarlo. Entonces, ¿qué hacías con mil hojas 

escritas? El Siglo había desaparecido, nosotros muchas veces le poníamos El Siglo a dos, 

tres hojas pegadas, corcheteadas. Entonces las noticias eran las que se captaban como al 

vuelo, no existía una radio que te podía decir realmente, la Cooperativa decía cosas pero 

limitada, entonces uno aprendía a escuchar y sacar conclusiones o sencillamente acercar 

más los hechos a lo que uno percibía, informaciones también escuetas, <un 

enfrentamiento donde murieron dos terroristas, por ejemplo>.  

Nosotros partimos en el año 75 cuando recién se articularon unas cosas, para realizar 

propaganda más hecha. Todo era muy artesanal, aparte de peligroso,  incluso nosotros 

hacíamos cosas a mano con plumones. Si podíamos hacer un rayado, que lo hicimos 

algunas veces, que era lo más audaz que tú podías hacer. Imagínate, que hicimos un 

paleógrafo, no lo pegamos, sino que lo colgamos en la estación Los Héroes. Desplegar el 

paleógrafo ahí era ya una cosa fuera de toda lógica. Lo que más hacíamos con los 

panfletos más audaces, en las micros antes tenían una toma de aire que está atrás, tú 

levantabas una tapa para entrara aire al bus. Nosotros poníamos unos pocos, sin que la 

gente se diera cuenta, entonces, cuando se movía la micro volaban todos los panfletos, 

quedaba la media cagada, llegaban los pacos. Todas esas cosas uno lo veía sobre la 

marcha. 

La mayoría de la gente le temía a todo. Había gente que no se atrevía a nada, por lo que 

era muy poca la gente que comulgaba con nosotros. No porque le gustara la dictadura, a 

la mayoría no le gustaba, pero no lo hacía saber, toda la gente era sumisa. La mayoría de 

la gente no estaba muy de acuerdo, sobre todo en decirte <no hueven más, porque va ser 

peor>. Nosotros tratábamos de llegar a otras personas y nos decían eso <si ustedes 

huevean más, los milicos más van a venir a hueviar>. Con la Iglesia Católica también 

estuvimos en una iglesias de acercamiento, donde había mucha gente y curas que eran de 

la Iglesia, pero que obviamente no estaban de acuerdo con la dictadura. Nos permitían a 

veces usar el recinto, para juntarnos con ellos y hacíamos algunas cosas, hacíamos un 

papel o una cuestión, pero no era tan revolucionario como nosotros quisiéramos, pero 

teníamos que completarla.  

Eso sí como te digo, las ayudas financieras eran escasísimas, entonces era bien 

problemático, pero todo lo hacíamos. Muchas veces pasaba tiempo en que no podíamos 

hacer nada, porque había quedado la cagada en cualquier parte. 

Organización 



Siempre viví aquí en el barrio –La Victoria-, pero siempre el partido nos cambiaba de lado, 

de una comuna para otro lado, estación central. Porque cuando ya eras muy conocido 

digamos dentro del barrio, del ambiente, entonces nos cambiábamos de un lado para 

otro, los otros venían para acá.  

Cuando estábamos un poco más ordenado, como en los años 80, la mala cueva que 

teníamos siempre, todos los dirigentes políticos del partido desaparecidos y algunos de 

nosotros que no éramos tan conocidos, también, nos tocaba mucha mala suerte, en el 

sentido de que el partido quedaba descabezado, no habían dirigentes, no había esto, no 

había esto otro. Nos costaba mucho retomar de nuevo. Entonces, bajo esas instancias uno 

trabajaba también dentro de la dirección de un montón de cosas, entonces era muy 

común en ese tiempo, que uno fuera a parte del gestor, las tenías que hacer todas; el 

editor, el periodista, el impresor.  

En tiempos más gloriosos, cuando salió el Rodriguista –boletín del Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez, era más organizado, teníamos más máquinas a raneo. Siempre tuvimos 

que apretar cueva con la máquina de un lado para otro, porque sabíamos que iban a llegar 

a tal parte, no puedes quedarte ahí siempre, sino que conseguirte otra parte donde estar. 

Eso era sumamente difícil. Siempre la propaganda tratábamos de mantener una especie 

de vínculo con la población y nosotros.  

El rol de la prensa clandestina era importante, pero la gente era reacia a creer. Lo último 

que tú podías hacer era esperar, sobre todo gente que está… como que todavía había un 

suspiro o como que realmente todavía existía algo que no fueran los milicos. Muchas 

personas te lo recibían bien, otras no tanto y otras con temor, la mayoría. Pero de todas 

maneras muchos de nosotros le abrimos muchas esperanzas a mucha gente, sobre todo 

cuando en tiempos oscuros, ahí era importantísima, las comunicaciones son importantes 

cuando hay un estado de opresión general. 

La prensa clandestina ayudó en un cien por ciento a la llegada de la democracia. Fue una 

de las únicas cosas en que la gente podía realmente confiar, fue la que le abrió los ojos, 

para que viera lo que pasaba realmente en este país. Porque salvo si tú escuchabas la 

radio Moscú, no había otros medios que no fueran los diarios y papeles clandestinos.  

En las universidades nosotros siempre acarreábamos muchas cosas, porque había cabros 

que sencillamente se la jugaban con repartirlo. Aparte de la prensa impresa que es la más 

fuerte, en ese tiempo era más importante como poner el papel y la tinta, porque eso era 

lo peligroso, porque tú podías tener a quien tenía ganas de escribir algo, pero dónde lo 

publicaba, dónde lo ponía. Incluso, después salió La Época, después el Fortín Mapocho 

que era un diario, esos contribuyeron mucho, pero la prensa clandestina contribuyó más 



que cualquiera de los otros sistema de comunicaciones que hubo, incluso, que de cuento 

todavía existe eso de que si está escrito es verdad. 

Un hito en particular más que nada cuando repartimos el Rodriguista, la revista 

clandestina del Frente y al principio de la dictadura también, porque los primeros 

panfletos que repartimos eran atroz, eran más un grito de auxilio más que de propaganda, 

tratábamos de llegar a las embajadas, nos costaba mucho, o a otras partes había que 

ingeniárselas, muchos tuvimos la suerte de saber que habían llegado a  Alemania y cosas 

así. A veces tuvimos suerte, muchas veces no. 

Represión 

A la vez mandar los volantes, que eran una herramienta así son los correos, el Whatsaap, 

el Twitter de ahora, entonces, los volantes era cuestión que tu decías <chucha, va a haber 

tal cosa> era un elemento de comunicación, pero ahora no lo es. Los papeles siguen 

siendo importantes, sirven de sentimiento y para evocar ciertas situaciones, afiches, las 

revistas. En esencia era complicado, pero a la vez los que tenían ganas de hacerlo, lo 

hacían, siempre había presos uno y otros, siempre era el tema, muchos de mis 

compañeros que estuvimos en la J los detuvieron, yo tuve suerte de estar preso re poco 

tiempo y siempre tenía una suerte única de que nunca sufrí apremio terrible. Lo del exilio 

muchas veces, compañeros se iban porque se querían ir no más.  

Lo más común es que la gente desapareciera. Había que ser muy temerario, más que 

valiente había que tener una convicción, tener las ganas y el deseo de ponerle el fin a las 

injusticias. De repente era lo mismo que tapar el sol con un dedo. Imagínate 17 años en el 

poder de la dictadura, sin medios de comunicación, tú veías la tele, los noticiarios te 

mostraban todo un país que uno no veía. Costaba mucho que la gente realmente tomara 

conciencia de lo que pasaba, porque había gente que juraba de guata que de verdad los 

extremista se habían enfrentados unos con otros, había gente que no creía que había Villa 

Grimaldi, que no sabía que el Estadio Nacional era campo de prisioneros y que a Víctor 

Jara lo mataron ahí, un motón de circunstancia que nadie tenía idea.   

Entre el 80 y el 90 empezó haber un poco más de asuntos en el sentido que comenzaron a 

salir un poco más las radios, La Radio Balmaceda, la Radio Cooperativa que siempre 

estuvo ligada a la democracia cristiana. La izquierda ni pensar, no tenía ni un medio de 

comunicación. Después nosotros sacamos El Siglo, edición continuada del la ultima del  73, 

suponte que era la edición 1500 y tantos, esto fue en el año 87 u 86, claro ya la cosa se 

podía un poco.  

Nosotros contábamos con imprentas más grandes, pero nos costaba mucho desarmarla y 

salir arrancando, teníamos la imprenta Minerva, es un plato que va cambiando la hoja 



para allá. La rotativa ni pensar, tampoco sistema offset ni impresoras, sino que era todo 

mecánico, por lo que era una armatoste gigante. Para transportarla era un caos total, 

entonces el medio de transporte tampoco daba para tanto, era una citroneta al final. Pero 

solo con eso ya éramos magnates de la prensa en ese tiempo, incluso sacamos unos 

números de la revista Pluma y Pincel, del Rebelde unidos al MIR, después cuando tuvimos 

el Rodriguista, nosotros lo escribíamos, editábamos junto con harta gente. Nosotros 

éramos los encargados de imprimirlos y distribuirlo, muchas veces teníamos libros del 

exilio, libros de testimonios que también se imprimían y repartían y se regalaban, pero en 

forma bien restrictiva también.  

Porque yo te digo que la dictadura tuvo fuerza hasta los 90, porque los servicios secretos 

funcionaban igual, pero había un poco más de fuerza y voluntad. Yo participé mucho en el 

Frente Patriótico Manuel Rodríguez al principio. El FPMR fue el brazo armado del Partido 

Comunista, después se convirtió en un grupo autónomo de gente que quiso seguir la 

guerrilla por otros conductos no políticos, yo no los critico, yo tenía hartos amigos dentro 

de la ellos, pero ya no estaban dando las condiciones. Siempre he dicho yo si el pueblo no 

te apoya, no sacas nada con ser la vanguardia de la lucha revolucionaria, porque no tiene 

sentido, no sacas nada con andar a cuatro balazos, si los demás no te van a apoyar, a 

nosotros nos apoyaron cuando hacíamos cosas al comienzo. 

Cuando aquí había protesta, La Victoria esto era una zona de combate. Entraban todos los 

carros, los tanques, todo aquí entraba. La balacera era feroz, como cualquier película que 

tú has visto, porque aquí era la guerra. Entonces, para ellos no era tan fácil como antes. 

También en ese tiempo ya estaban los partidos, la democracia cristiana, el partido 

socialista. 

Si estabas aquí imprimiendo un papel llegaban los milicos y se llevaban todo y a todos 

presos, no pasó una vez, te puedo decir 10 o 20. El escape por lo general era muchas 

veces, por avisos de los vecinos, porque ellos sabían cuando pasaba.  Teníamos que dejar 

todo botado. Nosotros lo que más sentíamos eran las cosas por lo que costaba 

conseguirla. Hay muchos hitos de represión, mucha veces, había mucha gente muerta en 

la José María Caro, en la población de al lado, en Valparaíso, en muchas partes. La 

represión no era como golpear la puerta y decir <vengo a detener a fulano>, sino que te 

tiraban la puerta abajo y entraban todos, quedaba la cagá. Los hechos violentos eran pan 

de cada día.  

La violencia que sucede actualmente es violencia de la ciudad, pero esa es una violencia 

direccionada a ciertos grupos, aquí en estas partes, en la Pincoya, donde se podía ver un 

destello de resistencia, la gente era ferozmente perseguida. Había un sentimiento de 

rebeldía. Al principio aquí no había drogas, siempre ha habido un poco de copete. Todo lo 



que fueron drogas y esas leseras, todo eso fue de los años 80 para adelante, fue con el 

mismo tráfico de la misma fuerza pública, de los pacos, de los tiras, de todos. Todos 

participaban diariamente de esa huevada. Entonces, la droga al principio se repartía más o 

menos que gratis, la pasta base apareció y se convirtió en el problema número uno que 

teníamos, los cabros ya no hacían ninguna cosa más.  

Actualidad 

Lo que sucede dentro de los barrios, como aquí, que era uno de los barrios más cotoso 

que había. Existía un Partido Comunista poderoso, los movimientos sociales que había 

eran poderosos, tenían presencia, era gente con convicciones y con la idea de cambiar las 

cosas. Hoy hay un relajamiento total, entonces todos son corruptos. Pero la política en sí 

no es una porquería como muchos dicen, sino que los políticos son la porquería. Pero la 

apreciación que tiene la gente es que la cosa no sirve así y no vamos a votar, porque a ti te 

puede dar lo mismo votar por un demócrata cristiano, un socialista, un comunista, si todos 

están haciendo las misma huevadas. Esa es la percepción que debe tener la gente, 

entonces, muchos dicen no voy a votar. Imagínate de la última votación solo de un 40 

cuanto por ciento, y después va ser menos. Imagínate que a ti te elijan de diputada con un 

12% ¿tú con que respaldo te vas a sentir? 

La prensa tiene para mí un lugar importante, para mi gusto en todo. Pero nadie de entre la 

izquierda en general ha querido tener un medio, un diario, porque el Siglo es un 

semanario, que desde que salió de nuevo a la calle ha tenido muy poca venta. Durante un 

tiempo se tuvo un poco de poder económico para mantenerlo, pero después tenías un 

tiraje de 10 mil ejemplares y vendías 2 mil, puta, es terrible mal negocio, se trató de 

mantener pero no hubo caso.  

A nosotros siempre nos decían que nos mantenía la obra de Moscú y en un momento ya 

no tuvo más los medios para sustentar. Pero que hay gente muy cagada, yo digo cómo 

chucha, en ese tiempo El Siglo costaba 200 pesos, la última vez que salió como diario. Yo 

tengo varios compañeros que en vez de comprar El Siglo compraban La Cuarta. Yo no 

entiendo muchas veces a mi pueblo chileno. Es lamentable a veces vendíamos unos libros 

que sacaba la editorial, uno libros pon te tú a luca y media, de todos los grande autores 

sociales chilenos, los regalamos al final en la Fiesta de los Abrazos o lo sorteábamos por 

una luca. A mí lo que más me atrae es la letra impresa, igual compro la mierda de diario, 

porque tengo que leer siempre un diario para mi es una costumbre. Pero la mayoría de la 

gente compra una huevada de diario. Yo creo en la libertad de expresión porque tiene que 

haber para todo, pero a la gente le importa poco lo que compra, o no compran nunca un 

diario, o compran una huevada de diario que no sirve para nada.  O cuando te pasan una 

cuestión en el Metro para que tú leas parrafitos de una noticia y lo demás puros avisotes. 



Señal 3 

Se creado una mala relación entre las autoridades y este pedazo de Chile, han tenido 

malas relaciones con la señora alcaldesa. Yo soy amigo de ella no puedo negarlo, los 

chiquillos no, porque siempre han tratado de arrastrarlos a una institucionalidad, primero 

querían que trabajaran en la municipalidad, el partido también quería que le hiciéramos 

propaganda. Lógicamente dentro de mis convicciones, yo que sigo siendo marxista–

leninista, me gustaría que siempre hubiese propaganda, pero también como se dice que 

es un canal que está abierto a todos, tiene que ser pluralista. 

Esto tiene que ver con la libertad de expresión, porque las autoridades siempre intentan 

manejar a los medios de comunicación. Como este es pequeño, que abarca 6.5km, igual 

siempre están sus intereses. Entonces los acusan de que ellos empezaron a trasmitir para 

incitar a la violencia, y aquí nunca ha habido incitación a la violencia. 

El problema en dictadura era más feroz que ahora. Suponte te llevaban a ti, llevaban al 

vecino, a la vecina a toda la cuadra o sacaban a todos los hombres para afuera, nos 

llevaban a una cancha y quedaba la cagada, era una represión más compleja, que todos 

estos hechos puntuales que después te piden disculpa.  

La violencia actual es domestica, más funcional, más institucionalizada, es una violencia 

distinta, es más selectiva y sin pasarse mucho la mano, de matar a alguien. La violencia es 

distinta a la de la dictadura, porque antes no había ningún respeto por nadie, hasta a el 

milico raso se le pegó toda la maldad, coronel, pacos, tiras, todos eran malos, todo tenían 

el rollo pasado. Y no había respeto por las damas, ni respeto por los veteranos, ni los 

cabros chicos, por nadie. Era una represión más compleja, que todos estos hechos 

puntuales donde después te piden disculpas  

Todo lo que tiene que ver con la violencia, tiene que ver mucho con la cultura de su país, 

entonces, en esos años éramos más cultos, porque había una educación política mejor, la 

gente tenía una predisposición a los problemas sociales, había más leyes sociales que 

amarraba más a la gente, había una cultura a una mejor vida para el proletariado, para el 

pueblo, partidos políticos, para todos. 

 

Entrevistada Kena Lorenzini 

Periodista Marlene Valladares 

08 de abril 2015 

De católica a izquierda 



El catolicismo de mis papás era bien radical, “no hay mal que por bien no venga”, “entre 

más cuesta, más vale” y “todo el sufrimiento será compensado”. La verdad que en algún 

momento alguien sufría mucho y que nada, que no podía existir este Dios tan castigador, 

etc., más bien soy agnóstica que otra cosa. 

¿Cuándo comenzó a darse cuenta del sufrimiento? 

Yo tenía como 25 años. Yo estudiaba fotografía.  

¿Dónde estudió?  

Nunca lo menciono, porque no se lo merecen, después que me fue bien ellos no se 

merecen. Foto Cine Arte, ya ni me acuerdo como se llamaba, Foto Arte, se llamaba. 

Cuando di el examen final tenía que hacer un examen de laboratorio que son puros trucos 

de laboratorio, negativos, ampliar fotos, hacerles trucos, hacerles sombras, hacerle luces. 

La verdad, que por una extraña razón, yo entendí mal y en vez de hacerlas 13x18, perdón 

18x24 las hice de 13x18, o sea la mitad del papel, pero el ejercicio era el mismo, porque 

era un ejercicio de laboratorio y me reprobaron. La verdad es que eso significó… me 

dieron un día para hacerlo de nuevo, en una noche, hice todos los esfuerzos del mundo 

esa noche y lo hice. Yo vivía en un pensionado, yo soy de Talca. Vivía en un pensionado, 

me movía. La cosa que las entregué, al otro día, y en vez de ponerme un 4, con el que yo 

pasaba, me pusieron un 39.  

Era carísimo, todavía debe ser caro, era carísimo estudiar, te estoy hablando del año 79, 

era muy difícil, era muy caro y yo vivía acá en Santiago y todo. Me dijeron “no te 

preocupes, haces otro semestre y se arregla” yo dije “no, voy a hacer que mis papás me 

paguen esa cantidad de plata por esa imbecilidad, porque es literalmente un problema del 

tamaño que tiene el papel, nada más”. Bueno, la cosa es que ahí, yo me fui caminando, 

esos días súper preocupada, cómo le iba a decir a mi familia.  

Yo empecé a enviar cartas a todos los medios de comunicación que encontré en la guía de 

teléfonos, de todo tipo, de revistas sindicales, todos los medios de comunicación que pillé 

y justo venían las vacaciones, yo me iba a ir a Italia, además, a estudiar cine a Padua y 

¿qué iba a hacer?, ni les dije a mis papás, me quedé calladita no más, perdí con mi idea de 

ir a estudiar cine, porque no era para premiarme. Después de las vacaciones me acuerdo, 

un día estaba ahí, me llaman por teléfono de la Revista Hoy que necesitaban a alguien que 

fuera a remplazar a don Enrique Aracena, que fue un gran fotógrafo, que había tenido un 

ataque al corazón. Bueno yo ahí venía de haber estudiado en la Católica un año y medio 

donde todas eran bien fachas y yo no cachaba mucho la verdad, yo era de provincia, mi 

familia había sido pro Pinochet sin pensar en el golpe, sino que más bien después se 



fueron enterando como mucha gente al poco tiempo, pero no sé, alguna vez fui a marchar 

cuando Pinochet fue a Talca ponte tú, a saludarlo.  

Entré a hacer la práctica y allí me quedé hasta que después me echaron, se supone que 

por marxista. Bueno, pero en fin, nunca había leído a Marx en ese momento, pero tenía 

que ver con que igual yo, mi generación de fotógrafos y fotógrafas iniciamos un cambio, 

éramos personas con otro nivel socio cultural en el fondo. Muchos fotógrafos que eran 

espectaculares, eran fotógrafos que se habían hecho así mismo, nosotros veníamos casi 

todos de escuelas y de alguna manera habíamos estudiado fotografía. Entonces, también 

teníamos otro, ponte tú en el mismo Hoy había un viejito que era jefe de fotografía, que 

había sido no sé qué cosa, después otro que es uno de los grandes fotógrafos chilenos 

Marco Ugarte, que hay muchas fotos de él en el museo que era conscripto, y había otro 

que había sido junior y así se habían armado los fotógrafos desde su propio talento en el 

fondo. Entonces, nosotros veníamos con otras exigencias y yo me acuerdo que me habían 

enseñado a tomar leche, los periodista te miraban muy despectivamente en general, no 

todos, porque en el fondo eras fotógrafo no más, por ejemplo, ponte tú habían unas cosas 

que se llamaban así “orden de fotografía”, entonces un periodista iba y dejaba esta orden 

de fotografía escrito en un papel, que era un papel fotocopiado y la redactaban, entonces, 

tú ibas con ellos de repente te ibas a subir al taxi y te decía “¿cuál es la dirección dónde 

vamos?” Entonces, yo le decía “haber porqué tengo que saber yo la dirección, si yo te 

estoy acompañando a ti”, todas esas cosas le molestaba mucho, ganábamos muchísimo 

menos que el periodista y nos exponíamos mucho más, porque tú para reportear, puedes 

reportear a distancia, en cambio para tomar fotos no puedes estar a 500 metros de la 

cuestión.  

Entonces, también eso, me encontraron un poco parada de la hilacha, después vino todo 

el manejo del derecho de autor que yo ahí con Marco Ugarte dimos una pelea importante, 

porque se estaban vendiendo muchas fotos para afuera, porque habían muy pocos 

fotógrafos, como la revista hoy era una de la emblemáticas y nosotros no recibíamos un 

peso, nosotros sabíamos que no correspondía, que los que hacíamos el trabajo éramos 

nosotros, entonces todas esas cosas hicieron que finalmente ya no me quisieran ahí 

porque en el fondo era un cacho. Pero, yo ese mismo día tenía trabajo, al tiro, en la 

Revista Análisis. Cuando llamé a la Ana María Monckeberg, que era una periodista, le dije -

“me acaban de echar” -“ya, entras acá”. De hecho, en el intertanto, también, me 

ofrecieron trabajar de fotógrafa en la Vicaría de la Solidaridad, lo que pasa es que no lo 

quise hacer, hubiera ganado el doble de lo que ganaba en el Hoy, pero encontraba que era 

tan doloroso lo que ahí se vivía, que yo no sentía que anímicamente iba a poder vivir una 

buena vida con tanto sufrimiento encima. De hecho yo iba a veces y bueno, bastante me 

tocaba ir por las cosas que pasaban, entonces, yo sabía que era tan doloroso que no lo 



acepté y mandé a una amiga mía que estaba haciendo la práctica antes de que se fuera 

para allá. 

Entonces, ¿en el Hoy te comienzas a ver lo que pasaba? 

Claro, en el Hoy empecé a darme cuenta de la realidad. Primero de una manera muy 

asistencialista de ver el mundo, bien católico, no sé, si me iba de una casa donde íbamos a 

reportear a gente muy pobre, le ponía un billete entremedio de un dedo, me pedía más, 

les dejaba plata. Hasta que una gran maestra que tuve yo, que se llama Marcela Otero que 

murió hace muchos años, me dijo eso, tú tienes que ser… bueno, él me hizo la diferencia 

entre ser revolucionaria y ser asistencialista, entre la responsabilidad y la justicia y el 

asistencialismo, y ahí yo con ella aprendí mucho. La Pati Verdugo y otra gente muy bonita 

de la Revista Hoy, muy linda, la Pati Verdugo, estoy pensando, fueron mis grandes pilares 

y me defendieron muchísimo cuando vino todo esto y a la vez me enseñaron mucho de… y 

de ahí por supuesto evidentemente pasé de ser cristiana a ser agnóstica y del 

asistencialismo pasé a entender que era la justicia y en ese sentido me puse a tener otra 

mirada del mundo. 

¿De dónde nace lo de recolectar panfletos y rayados de muralla? 

Lo que pasa es que a mí me gusta escribir y a mí en mi casa no me dejaban, como éramos 

hartos teníamos pieza en conjunto, entonces, a mí mamá no le gustaba que rayáramos las 

piezas yo nunca tuve poster, sin embargo, dentro del closet a mí me dejaban, entonces, yo 

dentro del closet lo tenía lleno de rayados, de alguna manera yo hacía mis dibujos, mis 

cosas y yo creo que siempre me quedó, porque me duró mucho años, para mí tenía como 

una cosa y vivía escribiendo, vivía haciendo cosas a dentro de ese closet.  

Yo me acuerdo de haber pensado que esos eran mensajes súper importantes de cuando 

los vi en la calle y me gusta la escritura y de hecho empecé, empecé, empecé porque en el 

principio habían dos mundos que se me empezaron a cruzar que era el mundo del under 

ground que era el mundo del arte y el de la política partidista, todo es política, y yo vivía 

en un barrio Bellavista, que era un barrio eminentemente más artístico y todo, empecé a 

fotografiar lo que había ahí primero, que habían cosas interesantísimas, había un escudo, 

que aparece en mi libro Marcas Crónicas que está como llorando, bueno y montón de 

cosas que empezó a seguir, a seguir. Yo soy una persona absolutamente acumuladora de 

cosas, yo puedo acumular muchas cosas, tengo mucho material, empecé a recoger los 

panfletos, empecé a guardar, a guardar, a guardar, mi papá era así, mi papá guardaba 

otras cosas, pero guardaba mucho y yo sabía que algún día, tenía la convicción que algún 

día iba ser importante tener todo eso, iba a valer en términos de historia, en términos de 



memoria y ahí se me empezó hacer un hábito de recoger panfletos, que lo hago hasta el 

día de hoy. 

¿Cuándo decidiste que era importante publicarlos? 

Cuando se cumplieron 30 años del golpe, yo ahí decidí, que en realidad mirando desde 

hoy hacía atrás no éramos muchos los fotógrafos y las fotógrafas, por lo tanto yo tenía 

que donar ese material que yo tenía que entregarlo, devolverlo a Chile. O sea podía 

haberlo vendido ¿verdad?, pero la verdad no he tenido necesidad económica. Yo he 

podido entender a mis otros compañeros que han tenido que vender sus archivos porque 

es su jubilación. En mi caso tengo la suerte, que no sé cuando me jubile, me jubilaré con 

muy poca plata, pero en ese momento pensé tengo que hacer mi primer libro de fotos y 

tengo que donar este material, que no era un libro de rayados, sino un libro de 

fotografías. Y eso hice doné las fotos, entonces, después me acordé que había separado 

todo lo que era rayado, panfletos y dibujos, también, los había separado, pensado que era 

una cosa súper interesante. Entonces, de repente se me ocurrió que era importante 

ocupar ese material y sacarlo y le propuse a la editorial Ocho Libros que si les tincaba, y les 

tincó muchísimo, porque ellos querían hacer… estaban sacando una colección de 

fotógrafas y fotógrafos y me ofrecieron, yo les propuse este libro que quedó precioso, que 

es un lujo de libro, comparado con el primero que lo hice yo y era mucho más barato y 

todo. Hice ese libro feliz, feliz, me encanta, lo encuentro precioso.  

¿Cómo ha sido la respuesta de la gente? 

Yo no sé donde tengo el ego, yo tengo ego, pero no sé si lo tengo puesto en saber cuánta 

gente lo ha visto. Pero si me gusta mucho que por Twitter la gente me dice “ahh hoy día 

me regalaron el libro de Kena Lorenzini”, ese ha sido como mi feedback. Por supuesto que 

he recibo plata, dos veces al año pido que me den la plata que hay de la venta de los 

libros, que sé yo, que no es mucha, pero yo sé que se siguen vendiendo y me gusta, 

porque a la gente le gusta. Me gusta regalarlos, por ejemplo, yo pido muchos a la editorial 

y me los han dado, son encantadores ellos y yo los he regalado. Así que le tengo amor a 

los libros y me gusta que circulen y me gusta porque la gente  me dice “ah hoy me llegó 

este libro”, entonces, yo le mando la dedicatoria por Twitter. 

¿Cómo era la legitimización de la prensa clandestina con los pobladores? 

Sí, de hecho muchas veces sacaron boletines, incluso, cuando se prohibió la fotografía se 

hacía boletines y se hacían boletines extras, en la Análisis, se hacía boletines extras, en la 

Apsi también habían pequeños boletines informativos de dos o tres páginas, y el Frente 

Patriótico que a veces utilizaban las fotos de una, El Rodriguista se llamaba, que se usaba 

fotos de una y ningún problema al contrario, si uno podía pasarle material, les pasaba, los 



autorizaba en el fondo y eran medios de comunicación así potentes, imagínate que 

sacaban, me acuerdo que la Victoria tenía ponte tú y se comunicaban cosas a través de 

estas dos o tres paginitas. De hecho me acuerdo que Solidaridad, de la Vicaría, también 

sacó una que era una hoja que era una hoja grande, que era informativa. Entonces, aparte 

de los medios de comunicación de oposición estoy pensando en la Análisis, en la Apsi y el 

de la Vicaría de la Solidaridad que era la revista Solidaridad, sacaban una pequeña cosita 

de dos o tres páginas, que se regalaban como informativos. Además, había que 

mantenerse ponte tú que la Hoy tenía publicidad de Reno, o qué sé yo, o del Festival de 

Viña tenías publicidad, del Hotel O’Higgins. Entonces cuando íbamos al Festival de Viña 

íbamos al Hotel O’Higgins, con todo pagado, sin embargo, la Revista Análisis no tenía, 

entonces, también había que… se financiaba mucho con la venta. 

¿Alguna vez participó en la elaboración de un panfleto, boletín o rayado? 

Sí, rayé con la periodista Pamela Pequeño que fue directora de la carrera de periodismo 

de la Chile. Vivíamos juntas en Bellavista y rayábamos. Rayamos uno que decía “voto con 

bototo, matrimonio imposible” era para el sí y el no, era imposible y no creíamos mucho y 

lo rayamos en la Universidad de Chile en la calle, por fuera en bellavista, clandestinas 

total.    

¿Cree que la prensa clandestina ayudó a la llegada de la democracia? 

Sí, absolutamente, yo encuentro que éramos súper jugados. Yo miro y digo “chuta hay que 

ser bien valiente”, porque muchas veces olvídate de cómo nos trataban, nos injuriaban y 

físicamente fuimos atacados miles de veces. Yo estuve 5 veces detenida como fotógrafa, 

de ninguna otra manera podría haberlo estado, cinco veces detenida y una vez estuve 

como tres días. Entonces, tú dices que nos sacaban la cresta y media, eso era por el 

trabajo que nosotros hacíamos porque mostrábamos mucho. De hecho tu sabes que solo 

en la Alemania de Hitler se prohibieron las fotografías en los medios de comunicación y 

Chile es el segundo país que durante 4 meses prohibieron las fotografías en los medios de 

oposición, entonces hacíamos un trabajo sumamente importante, mostrábamos mucho. 

¿Cuál fue tu sensación cuando censuraron las fotografías? 

Salíamos igual, buscábamos maneras. Es que ahí era como el trabajo en equipo, porque en 

el fondo ¿qué vamos a poner?, entonces, poníamos aquí iba ir a una fotografía y 

reiterábamos el texto, para una era bien impactante, para una era satisfactorio, que fuera 

en blanco. Si tu quieres, daba más impacto que la propia foto misma, entonces, era 

evidente que era muy heavy lo que estaba pasando, era muy grave que no hubieran 

fotografías, eso daba más cuenta de la censura a la que estábamos sometidos, de hecho 

Análisis se entregaba a la Dirección de Comunicaciones que dirigía Jovino Novoa, 



lamentable, para que te dejaran pasar cosas, habían cosas que no te dejaban pasar y así. 

Pero muy jugados, muy jugados, bueno, nos mataron hasta compañeros de revista. 

Algún hito con relación a la prensa clandestina 

Cosas que me acuerdo… el haber tenido que ir para fotografiar algo, una reunión 

importante, pero de personas clandestinas, entonces, ahí te subías a un taxi con una 

persona, te bajabas en otro lado, hacías como 4 vueltas para llegar a una reunión, donde 

no supiste mucho dónde estabas, eran cosas que pasaban. O cuando no era clandestino, 

por ejemplo, cuando se asiló una gente, cuando mataron a Manuel Urzúa, era milico, 

avisaron que cuando estuvieran asilados nos iba a venir avisar una persona que iba a pasar 

en auto y nos iba a decir que “ya” y yo iba con una periodista y no sé si mal interpretó el 

gesto de la persona, la cosa es que fuimos a preguntar a una Magistratura si se había ido a 

asilar gente y no se había ido asilar nadie todavía. Fue súper duro, porque eso duró varios 

días, también, por eso después estuve presa esos días, porque me acusaban de que yo 

sabía, que tenía información, yo ni siquiera sabía, entonces, los CNI te miraban y te decían 

“a vo donde te pille sola”, te mandaban mensajes. Yo tenía un colega desatinado, 

fotógrafo, que era pariente de un CNI que me dijo “este gallo que donde te pillaran te iban 

a dar”. Había pasado como toda la gente, se sentó fuera de la pronunciatura y pasábamos 

día y noche fuera de la pronunciatura para ver qué pasaba después que se asilaron. Tú 

tomabas fotos de lo que ahí estaba pasando, entonces, este CNI apareció en una foto, 

entonces, que nos iban a fichar, que ahora… en el fondo lo iban a retar en la pega, pero un 

CNI era un CNI, era un asesino, es igual a asesino, o sea que a ti te amenazara un CNI era 

muy del terror, o sea yo viví bien paranoica un rato. 

¿Qué piensas de los medios comunitarios? 

Yo creo que si hay mucho, sobre todo la radio, las radios comunitarias han dado un salto y 

la televisión comunitaria, han sido grandes baluartes, más que la prensa escrita porque la 

prensa escrita tiende a desaparecer, entonces, yo pienso en la radio Francia, de la Villa 

Francia, pienso en la gran red de radios comunitarias de todo Chile que transmiten 

programas que hacen la Viqui Quevedo, que se llama Foro Ciudadano, y que ella lo 

transmite a no sé cuánto, creo que son más de 100 radios comunitarias. En ese tiempo –

dictadura- no existía, o sea imagínate si en completa democracia la radio 3  de la Victoria 

han entrado de noche, le han tirado bombas para dentro, entonces, imagínate en 

dictadura eso era imposible, de hecho era el papel, de hecho algunos libros eran 

fotocopiados, manu escritos, o sea no tiene nada que ver. O sea ahora yo creo que hay 

más cosas de información por internet, medios de comunicación por internet, que cada 

día más los pobladores y las pobladoras, las mujeres menos por supuesto van teniendo 

más acceso a internet, entonces, también opinan y escriben. Las redes sociales son 



medios, medios de fantasía, pero que la prensa oficial, El Mercurio, utilizan lo que sale ahí 

para hacer noticia. De hecho acabo de ver que el Top Secret de la Segunda viene un 

dialogo de yo, que no soy nadie, tuve con la ex vocera del gobierno de Piñera y muchas 

noticias las sacan de ahí, entonces, se ha perdido un poco el sentido de la realidad con las 

redes sociales. 

¿Y los medios de comunicación hoy en día? 

Son una mierda, se salvan súper pocos medios, yo creo que… o sea no tenemos 

información, todas las informaciones repetidas, yo estoy segura que la mitad de la 

información la sacan de Facebook y de Twitter, de lo que la gente está comentando que 

puede ser una mentira, o una cuestión semi informada y no piden ni disculpa y dicen cosas 

tremendas que no son verdad. Bueno, y repiten como loro por supuesto el discurso, es 

cuestión de ver la derecha de cómo maneja todos los medios y los que no son de derecha 

no tienen tanta fuerza y cuando uno espera que seamos objetivos, las radios tienden a 

hacer un poco mejor ese rol. Pero también hay una cosa que yo siento que los periodistas 

han tendido a narrar y repetir lo que el establish me está diciendo, sin tratarse de poner 

en una postura diferente, no hacen investigación, yo ahí rescato a Ciper, aunque, Ciper 

comete errores y todo lo demás. Rescato a Ciper como medio de investigación y también 

la UDP tiene un centro de investigación, donde hay periodistas y se preocupan de 

investigar, pueden cometer errores por supuesto, pero el otro, es chabacano.  

¿Es una especie de autocensura de parte de los periodistas? 

Yo creo que la autocensura es peor, porque la autocensura se entiende a que ya no se 

puede debatir, si tú y yo opinamos diferente va llegar alguien y dirá “ya, pero no 

exageremos”. Ya no se puede debatir, porque se va de un extremo a otro, que es 

evidente. Yo creo que ahí está la autocensura en no debatir, no discutir, más que los 

medios, porque yo encuentro que los medios no son ningún aporte, dicen todos lo mismo, 

puede que en alguna entrevista puede sacar algo. Pero, además, un periodismo muy 

agresivo que entrevistan y lo único que quieren es atacar al entrevistado, y como no hay 

más medios ellos se prestan para duopolio que es Copesa y los otros. Pero no, yo no creo 

que los medios se autocensuran, sino que las personas todas están autocensuradas, 

porque el discutir pareciera que… entonces, eso tampoco se va a replicar en los medios, 

porque si un medio es muy puntúo, por ejemplo, hay medios digitales, estoy pensando en 

el Desconcierto o el Ciudadano que sé yo, “aaah, pero le ponen tanto”, etiquetados.  
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